用户名:
密码:

当前位置:

我看重张悦然的努力

时间:2010-03-08 10:24来源:半壁江原创文学网 作者:谢有顺 点击:
也许,在内心的某个角落,张悦然对于鲤鱼这种动物有着隐秘的热爱。她的第二部长篇小说叫《水仙已乘鲤鱼去》,现在,她主编的系列主题书又叫《鲤》。我试图猜想,鲤鱼这个符号在张悦然心中所拥有的神秘意味它并非留存在传统中那种庸俗的吉祥如意,而是返回到

  也许,在内心的某个角落,张悦然对于鲤鱼这种动物有着隐秘的热爱。她的第二部长篇小说叫《水仙已乘鲤鱼去》,现在,她主编的系列主题书又叫《鲤》。我试图猜想,“鲤鱼”这个符号在张悦然心中所拥有的神秘意味———它并非留存在传统中那种庸俗的吉祥如意,而是返回到现代人所能想像的鲤鱼的外在形象,华丽,饱满,光滑。这样的特质带有明显的女性意味:华丽代表着虚荣和梦想;饱满代表着压抑得更深、因此也更具爆发力的欲望和野心,甚至有着某种奇特、神秘而又膨胀的性的含义;而光滑,则既代表着对于完美的渴望,又代表着某种不可遏止的自恋。

 

  在这本精致、光洁的图书中,在妖娆、幽暗而暗藏疯狂的文字中,张悦然如同黑色花朵般燃烧的野心,就是那种试图穷尽一代人内心深处所有隐秘、试图为一代人代言的野心,在生长。当70年代出生的卫慧那么恣肆地炫耀自己的青春,书写自己新鲜而兴奋的欲望时,你应该承认,她在无意中完成了某种代言———在她的身后,欲望成了新一代写作者的基本母题。但80年代出生的一代人,是一个难以被代言的群体,他们自我分裂、自我保护的意识比任何时代的青年都更强烈,可是,当读完《鲤:孤独》,我还是觉得,这代人同样有可能被描述,被代言,正如每代人都会遭遇孤独。

 

  孤独是人类共有的主题。在中国,50年代出生的人身上,有一种被时代碾压所带来的辽阔的孤独;60年代人身上,遭遇的则是理想与现实相撞后的孤独;70年代人更多的是短暂迷狂后留下的大片空白———这是更清晰的孤独;而80年代人呢,我在《鲤:孤独》中嗅到的是一股带有甜腻味道的孤独,是一种必须孤独否则无法找到真正的自我的那种孤独,这种孤独甚至是一种欲望,一种强迫症,一种爱与忧伤。

 

  在《鲤:孤独》中,张悦然的小说《好事近》,几乎将这种孤独渲染到了极致。那种如同一个女人沉溺于铺张着水草花纹的浴缸中的那种气氛之下,少女之间因为对自己的爱怜而产生的彼此之间的爱恋、依赖与占有的欲望,是孤独,也是绝望———是对自我的爱过于强烈而带来的那种绝望。周嘉宁的小说《湿漉漉》,更是将这种孤独中所带有的过于强烈的自我认同,演变成一个人根本无法接受真正的自我,从而将那种对于“自我”的憎恨描述得惊心动魄,对于一切肮脏事物的痛恨,对于性的恐惧、憎恶与渴望,通过一个封闭的老处女,那种张皇而无助的孤独如在眼前。周嘉宁把小说中的主角逼到了一个死角,在如此恶狠狠的环境之中,以一种憎恶的方式来确认自我,似乎惟有如此,才能将心中最深处的爱与憎恨、孤独与自怜释放出来。

 

  ———性与孤独,成了《鲤:孤独》中纠缠不清、难以分辨的主题。似乎只有借助于性,隐秘的、欲望高涨而又无助地纠结着的肉体,才能精准地诠释孤独的主题。不同的是,《鲤:孤独》中另外两位女作家的小说:日本当红女作家青山七惠的小说《一个人去巴黎》,表达的是一种极端干燥的孤独,一种工业社会已经完全成熟后的如同机器般的人生的干枯;而在70年代出生的女作家周洁茹的小说《四个》中,虽然笔法很接近80年代女作家的那种华丽与幽暗,但在骨子里,她的孤独是平静的,是自己可以观望甚至欣赏的,是潮水退去后安宁的瞬间。因此,青山七惠和周洁茹的加入,只是《鲤:孤独》的调味品,她们并不能改变《鲤:孤独》一书那种强烈的为80年代人的心灵立传的欲望与冲动。这种欲望甚至在书中的每一页都欲喷薄而出,至少,在张悦然和周嘉宁这两位80年代出生的女作家身上所体现出的孤独感,带着强烈而浓郁的80年代人的印记。

 

  这就是一种代言的野心吧?我不知道张悦然能走多远,最后是否能完成这样一个工程,她会不会在心力交瘁中难以为继?有可能。在这个精神日益分崩离析的时代,每个人都躲藏在一个孤独的茧中,每个人都如同一尊破败的神,相互隔绝,无法交流———人与社会隔绝,人与他人隔绝,最终,人与自我隔绝,这是一种普遍的时代病,它正感染着每个热爱这个时代或憎恨这个时代的人。因此,要书写、穷尽一代人的躁动、隐疾和那种难以言喻的复杂,谈何容易。但我看重张悦然的努力,她已经不满足于塑造一个“经验的我”,也不愿再简单地玩赏一种写作的趣味,她想对这个时代、对这个时代的一群人作出某种概括———也就是说,当这个时代的青年普遍心思散乱、以“愤”立世时,张悦然想有所担当,有所肯定,以期在一片乱象中,发现问题,看清病症,并寻找到在精神上重新翻转上去的可能。

 

  作为连接张悦然与同代人之间的精神通孔,《鲤》不过是一个渺小的存在,但随着它的不间断出版,随着一个个主题的探讨、深入、解答,小处或许也能开出一个大世界来。

 

顶一下
(1)
100%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
发表评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
用户名: 验证码:点击我更换图片
精品图书在线阅读

瞻对:一个两百年的康巴传奇

作者:阿来

两百多年来,清廷官兵、西部军阀、国民党军队、西藏地方军队乃至英国军队等,都以不同的方式介入这个地方,搅得风生水…

发布者资料
查看详细资料 发送留言 加为好友 用户等级:注册会员 注册时间:2010-03-03 21:03 最后登录:2010-04-08 14:04
栏目列表
推荐内容
热点内容