无可否认，对我《刀尖》改变叙述风格一事，我确实说过一句话：“我不愿为没有读者的纯文学奉献才华，《刀尖》是我对读者空前的一次忠实。”想不到这会被人断章取义，进而演变成我背叛纯文学的把柄。这几天记者频频来访，问的多是相等的意思：据说文学界质疑你《刀尖》采用通俗的口语化叙事是一次文学的堕落。
　　
　　我很想反问，据谁说的？是谁在代表这样的文学界？
　　
　　我一向认为，作品好不好，该让读者去论断，不是发布会的规模，不是盲从的风评，更不是某个专家的审判。但这并不表示，如果真有人言之凿凿说我“背叛纯文学”时，我应该澹虑不惊。因为，这顶帽子扣得太大，也太歪，如同将览胜的游客，当做革命党一样啼笑皆非。
　　
　　文学界不乏火眼金晴和犀利洞见的优秀评论家，但也没有少一些肩负“崇高使命感”的主义先生，仿佛搞的不是文学评论，而是谍报侦听，一点点信号波动，就能破译出不少耸人听闻的军情敌意，这会儿说你是叛徒，那会儿说他是革命党。为免避错误情报的扩散，我想借此用公开频率广播一下我的所思所行。
　　
　　诚然，《刀尖》于我是一部革命性的作品，我在创作它时做出了一个努力，对一个写作者来说也许是很不易的努力：我放下了姿态，改变了腔调，希望从语言层面追求一种无障碍的阅读。可以说，《刀尖》是我所有作品中最流畅、最易读，也是最好看的一本书。我像克制抽烟一样，克制在这本书里使用我所习惯的书面语，尽可能使用读者最熟悉的字词，放弃所谓有“文学意味”的难字、生字、涩词。我没有做过统计，但我想全书不会超过2000个汉字。就是说，只要你小学毕业即可轻松阅读这本书。这不是说我不会使用难字、生字，能轻松阅读也不是我有意要迎合读者，降低小说难度，追求通俗效果。更不像有些人想的，通俗就是低级，就是放弃。
　　
　　回顾《刀尖》创作过程，历时八年，几易其稿，可谓受尽折腾，酸甜苦辣都尝了。《刀尖》取材于真实历史事件，无论是金深水老人的录音，还是林婴婴残缺的日记，一方面是给我提供了大量营造小说的素材，同时这些材料又大大束缚了我。一方面，我必须忠实素材中那些真实的历史，忠实他们在历史深处真实的个性，另方面，我又必须把人物、故事还原得足够生动、精彩。这是矛盾的！正是在这样的压力下，把我逼上梁山，逼迫我对中国当代文学语言方式推行了一次“反动”，或者说“堕落”。我问自己：为什么我不能彻底放弃文绉绉的，软绵绵的，除了证明自己文学素养外，对整个作品的故事、精神，对人物性格的丰满没有任何意义的书面语来完成这次创作呢？当我放弃雕琢和粉饰的文字，完全甩开膀子使用口语，笔下的世界、人物和故事，立刻变得丰满和生动起来，写作成了一次有惊无险、充满愉悦的冒险之旅。我就这样完成了《刀尖》，用纯粹的口语，还原了那段精彩传奇的历史，摸到了那些英雄人物的心跳。
　　
　　口语是离身体和生命最近的语言。小说家是否敢于使用口语，在我看来，不仅是一种勇气，更是一种能力。感谢《刀尖》，让我有契机完成这样一次突破。我承认，我其实是一个怯懦的写作者，如果不是被逼到绝境，断不敢如此放手一搏。
　　
　　从某种程度来说，这又是我对自己使用已久的文学语言的一次蓄谋已久的“革命”。长期以来，我对中国纯文学的语言方式一直有深刻的质疑，为什么时代在不断变化，而我们作家几十年来语言方式却像新闻联播一样一层不变？老是操着书面语的腔调，为了恪守书面语的典雅、规范、大家闺秀的端庄、文气，不惜拒绝这个时代，拒绝所有读者，最终使得文学日渐沦为小圈子的趣味。我觉得这太不明智，很弱智。这等于是我们行业中那些最优秀的作家们，亲手把读者推给了那些粗制滥造的，一天写一万字的，情感苍白，意境肤浅的所谓“网络文学”。甚至我们很多小说家，由于受典雅无力的书面语的制约，在进述故事和描述人物方面，已经落后于出自网络的一些年轻写手。这是我们的灾难：作家和读者共同的灾难。小说终归是写给人看的，如果我们所谓的纯文学，一味迷恋缺乏时代活力的书面语，瞧不起故事的魅力，读者不爱看，即使你再有情感深度、思想力度，又有何益？这样的纯文学长久以往，必遭读者抛弃！
　　
　　《刀尖》是我的一次小试牛刀的革命，我乐于看到主流文学界能大规模的掀起文学的革命。我很高兴，我没有被茅盾文学奖得主这个主流化的虚名所束缚，我还有能力、有勇气去改变、去尝试。我现在思考最多的，一是文学的语言革新，必须要与时俱进，要充分尊重读者的阅读习惯和趣味；二是小说中故事的重要性，在这个泛娱乐化的时代，故事无疑是小说得以安身立命的最后法宝。甚至，我越来越觉得，对于小说这种文体来讲，最大的文学性就包藏在故事中，如何讲一个独特的故事，一个有魅力的故事，其实是很考人的，远比伺弄所谓文学语言更难，更具挑战性。坦率说，我以前也走过弯路，以为故事性就是通俗性，故事太大，就是没有文学性的象征，所以在写作中经常有意拆散一个完整的故事。但现在我不这么看了，现在我认为，文学性就是一种洞穿人心的能力，而故事就是包藏人性、情感、思想的最好容器。
　　
　　我希望，我们的小说能回到使用通俗口语的传统，回到讲好一个故事的传统，回到说书人的传统，回到《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》、《西游记》、《金瓶梅》、《聊斋志异》的传统，回到荷马史诗和莎士比亚的传统。不要瞧不起通俗，通俗其实比高雅还要难，今天被我们奉为高雅塔尖的那些古典音乐，都曾经是那个时代的厨娘和洗衣女劳作时哼唱的“通俗歌曲”。