床头的沉香点燃，兀自肆意飘散，雨后草垛的清香扑鼻而来，这味道存久了，书房纯净得不留一丝尘埃，如小说文字的凝练，又如文笔叙述的透彻和稳健。
　　
　　《又见废都》的整体节奏还是快的，不会拖沓熬至一个星期才读完，而这时沉香的分量也焚的刚刚好。
　　
　　初识书名以为是一部文史宏著。也想过再翻翻贾平凹的《废都》。楚姜的文字也许不唯美却相当唯真：“没错，他是一件凶器，尖锐虽不曾置她于死地，但他收起尖锐展示柔软之时，这份柔软，却可以杀死她一千次。”爱情本身是毫无造作的，是真真实实的灵肉体验，所谓爱的浪漫，就是你在爱的柔软里被杀死一千次，每死一次都觉得欢乐痛快；所谓爱的痛苦，就是你在爱的尖锐里还在挣扎，总是不肯干净利落的“死”去。小说描述的就是这样一个都市题材的爱情故事。
　　
　　纵使中国当代作家的小说题材吸引不了我，但类似《废都》和《又见废都》这样大气的书名，还是忍不住让像我这样的稍有些文化觉醒的人去细品小说中的文化细节：走在这个城市，脚步会不自觉地神圣起来，因为这不是走在冰冷的水泥地上，而是踩在几千年的软绵绵的历史上。——这样一个老城，会让读者对千年来长安文化孕育滋养的全城“废都青年”心生羡慕，小说也就此明了了这是一个发生在文化都市里一些文艺青年的爱情故事。
　　
　　作者的写作方式很特别，善于冷暖对照。情节里的“暖”，暖得沁人心脾：“就在这一刹那，她忽然明白，这个城市为什么在今天下午变得如此明亮，因为有他在，这个城市就会如此明亮”。这段与之前相咬合的“冷”情节相映照，刚好道出男强女弱社会的恶疮：“她没有配合他（高阳）的传经布道当听话的文学女青年，……从前的文学女青年多听话，不用暗示就投怀送抱，现在的文学女青年，简直不像话！难道，她们不需要提携了吗？”两种人物，两种世间，冷暖间对比出人性的高洁与低俗。这便是我在小说里找到的作者写人生百相的规律：让读者晒过一阵暖阳之后又把读者拽进一个阴冷的地儿。如猥琐的王思齐出场时作者又相随了一位干净净的李见贤教授。这种写法很容易突出小说里的每一个人物，且个个鲜活有特点，甚至让读者感觉到这些“人物”就在身边（哪怕小说里最不起眼的一位），如同你我混迹江湖所见到各色一模一样，既能让你听到最美妙的天籁之音（眉如春山目似寒星的许昭音），又能看到阴沟里丑陋如鼠的灵魂（伪心灵代言人李熙文）。
　　
　　书房里的沉香燃尽了，搁下《又见废都》我又去添了另一块，这时添的是檀香，檀香有花的味道，与沉香的雨后草垛之味大不相同。
　　
　　“女贞的苦香、槐花的腻香、紫藤的涩香、合欢的甜香共同构成这个城市五月的味道”。关于女主角罗敷的爱情以及罗敷身边女友的爱情观，你能看出作者是个极温柔进而极包容的一个人，她容许各色爱情观百花齐放，如各种花草树木，各有生态。
　　
　　先说罗敷和左思的那段缠绵。任何一位情感成熟的女性都会去否定他俩那纠结的似有非有的感情，而凌晨三点钟响起的《忧伤圆舞曲》让罗敷舍命般的追寻，读者也不得不跟着女主人公努力的去追。那追不到的感觉就是追不到的爱情（作者是在揪着读者的感觉走呐）。每次罗敷和左思产生冲突的时候她都渴望听到许昭音的琴声，而琴声就真的会从她身边响起。小说“追琴”的一段描写，颇有电影的画面感，似乎真的就听到了琴声，甚至在《忧伤圆舞曲》中和她一起追：“罗敷用耳朵搜寻琴声，顺着琴声传来的方向一直向西走……几乎能让所有最铁石心肠的人都会想起自己的伤心往事的忧伤琴声越来越近，罗敷已经跑到了二环的另外一座立交桥下了，琴声在这里终止了。”这种难以追寻的情感，是每个女人都曾经历的，似乎也都甘心经历一个像左思这样的男人，一个善于表达爱的男人，这样的男人既是真实的又是虚幻的：“‘别害怕，我碰到过比这糟糕无数倍的事情，有我在，你就永远是安全的。’他们坐到了这辆老式桑塔纳的后排，左思抱紧了罗敷，他轻轻地吻着她的脸庞，这亲吻，并无任何情欲的意味，跟他往常总是急切扑向她身体的样子判若两人。她曾经是一个失去过那么多的孩子，现在则是一个所得超过想象的女人，她那有些冰凉的身体，在他的亲吻中渐渐温热起来。”每次看到罗敷与左思的爱恋都能勾起读者的魂魄，很期待知道下一个章节他俩又怎样的恩爱与怨恨。描写很生动，真是让人放不下。
　　
　　罗敷在爱里得到的，远比左思这一个男人给予的多，但她唯一渴望的却是左思这样的男人的爱。她那暗恋的始终不敢表现的老师江榆林、灵魂知交的却不是真爱的师兄林海生、被动接受的表哥梅朝晖，这些不同感觉的爱都不能让她钻进爱情的世界里，都只能让她表现出她浮在表面的爱意，能把她拽进爱的漩涡的只有这个桀骜不逊、常常令她心痛的左思，与其说罗敷爱不靠谱的左思，不如说罗敷爱的是左思给她的某种感觉：即给自己做女王又给自己做女仆的机会。
　　
　　一个在爱里寻求完整的人，一定不是只会被动接受爱的人。想必才这是作者借罗敷真正想表达的。
　　
　　其实小说最精彩的地方是女性友谊的描写。罗敷与暖玉的手足之情暂且不说，就说常常在工作中与罗敷对立的那些女同事，甚至生活里的情敌以及左思的初恋，罗敷都从来没有嫉妒和憎恨过，不但没有嫉恨反倒都成了朋友，甚至对有着扭曲爱情观的女友也怜爱有加，这也许是因为同样身为女人的自己对她们的一种体谅吧，是相惜于女人在社会中的软弱：“男人爱女人，在离开女人的身体后他会快速还原自我，而女人爱男人，却总是奢望要和他时时刻刻在一起，还会幻想为他生个孩子。如果一个女人因为做了母亲而伟大，那历史应该记住无数女人的名字，但历史记载的女人名字却寥若晨星，历史永远属于男人”。罗敷对友谊的维系借杨幻儿的一句话可以说明：“我就是对男人有要求，对女人只有爱，有什么办法呢！”
　　
　　而罗敷在同性那里也得到了同样多的爱，甚至强势女人的庇护。女人爱护她也许与罗敷的成长经历有关，很小失去父爱的罗敷矜持、内向，非常珍惜眼前的一切，与母亲相依为命促成了她为人处事谦卑、稳重，这其实是一个心底很阳光的女孩才有的觉悟，低调和谦卑本身就能洒下一片温暖的阳光，这是身为“阳光女孩”的罗敷自己不知道的，她也不知道这样的内敛本身也是一种魅力，甚至让很多强势的女人毫不防备她，却很重视她，其实整部小说女主人公得到的爱超越小说里任何一个角色。
　　
　　罗敷在失去父爱的同时恰恰也形成了她的一些诸如独立、懂事等可贵的品质，正如林海生心里的罗敷：他情意她像任何一个美丽任性的女子，对他提出一些要求，但是自她认识他的那一天起，她好像从来就没有提过任何要求。她的可贵，反过来成全他成为了一个真正的男人。
　　
　　可惜，江榆林和林海生的灵魂可以笼罩罗敷，身为男人他们在罗敷那里却一点儿都不奏效。罗敷“罪爱”着左思这样的男人，宁愿被他的柔软和尖锐杀死一千次，甚至每死一次却都觉得痛快。
　　
　　难道，爱在我们人生的某个阶段，只有告别和离开，只有冰冷和死亡才能让我们感受到吗？
　　
　　也许，每个人的心中，真的都住着一个爱的病人！