|
每一张餐桌上都有一个故事，每一间厨房里都藏着一段历史。关于美食的历史，总是人类文明的长河之中最为生动，又最能使人备感亲切的那段篇章。我们可以毫不夸张地说，厨房和餐桌便是可以透视一个时代的放大镜，对于研究往昔岁月中的风云变幻、或是想要了解过去时光里的国计民生的人来说，它们往往能提供在大部头的史籍中难以觅到的鲜活而灵动的细节。
近有文人细腻隽永如沈宏非，总能恰到好处地捕捉到这些细节，并将散落各处的美食片断收纳起来，一经融会贯通，一派人间冷暖尽呈纸上。倡导“美食美文”的沈先生还有不少活跃在英语世界里的同行，他们的名字是“美食写手”。小到胡椒、食糖这样的调料，大至一餐豪奢的宫廷盛宴，他们都能娓娓道出个中来由、相关历史以及尘封已久的逸闻传奇。至于一间名扬四海的餐厅或是一道蔚为经典的菜肴，由他们写来更是活灵活现，让读者不禁食指大动，加上写手们往往信手拈来不少传说或是鲜为人知的内幕，又让人顿感眼界大开。《辣椒全书》的作者戴夫•德威特便是这么一位出色的美食作家。
戴夫•德威特，当代美国知名“写食”作家，同时还是杂志主编和一名经验丰富的策展人。作为作家，他独立创作或与人合著的作品共有三十余部，深受大众喜爱，其中多本现在业已脱销。各式各样的辣椒和热辣鲜香的美食是德威特一贯的关注焦点，从上个世纪八十年代之初一路写到千禧年之后的今天，以笔代步，足迹踏遍散布全球的辛辣食品之乡，寻觅着空气中每一丝火辣气息的源头。联想起现今各国食客之中普遍存在的嗜辣风尚，早在二十多年前，德威特便能紧紧地扣住美食潮流的脉搏，这种作家特有的敏锐，不得不让人佩服。现在，也许是受到了2003年丹•布朗的那本畅销书的启发，他将目光投向了那个颇具传奇色彩的时代和那个迷人的国度——文艺复兴时期的意大利。
和丹•布朗一样，德威特选用了全能型天才列奥纳多•达•芬奇作为切入点和线索，在围绕着这位大师的众多谜团之中，独辟蹊径地从美食着手，将一个真实而饱满的文艺复兴巨人形象展现在读者面前。德威特想要还原的是属于生活的、有血有肉的达•芬奇，这位奇才不仅是《蒙娜丽莎》的缔造者，还是位早期的“美食写手”——虽然他曾经热衷于研制战争机器，但他也悲天悯人地创作了不少寓言和预言，尖刻地批判这弱肉强食的世界和贪婪的人类——可能正是如此理念，使达•芬奇最终选择了素食主义道路。为了让读者零距离地感触到伟人的“美食”生活，德威特做了大量细致深入的资料组织、考证工作，这正是他的强项之一。翻开这本明指达•芬奇大名的新书，达•芬奇的粉丝们不会失望，你会看见那位极力将自己隐藏在如天书般难解密码之后的偶像，也和我们一样，用面包蘸橄榄油来食用。你还可以轻易地进入达•芬奇家的厨房，看看他家的食品储藏柜里都放了些什么。你还可以搞到一份达•芬奇亲手写下的购物清单，以便更加直接地了解他对食物的喜恶。此外，书中提及的达•芬奇的美食哲学、他的厨用器械设计，以及他为宫廷宴会编排的演出(他还为这场演出设计了全套戏服)——所有这关于“吃”的一切，正以一种全新的角度，为我们开辟了一条通往达•芬奇深邃的内心世界的秘密通道。
然而，德威特并没有止步于此。达•芬奇的餐桌只是掀开了文艺复兴意大利美食传奇那旖旎风光的一角，作为一名成熟老练的美食作家，全方位地探索掩映其后的十五至十六世纪意大利饮食文化的奥秘，才是他写作本书的使命之所在。在此，德威特将那段时期里众多层次丰富的美食场景悉心组合起来，并且宛若一场盛宴般呈现在读者面前，从赴宴主角的登场秀开始，或轻描淡写，或浓墨重彩，娓娓道出一段由两次意大利美食复兴、外来农作物的影响、文艺复兴宴会胜景等“佳肴”组成的“美味”历史，一段难得一见的世俗生活史。这其中，上至梵蒂冈教廷的觥筹交错、美第奇家族的夜夜欢歌，下至贫民桌上那盘再普通不过的玉米糊，德威特都追本溯源，一一尽述其发展演变。意大利早期的明星主厨马蒂诺、普拉蒂纳、梅西斯布戈、斯嘎皮也都悉数登场，轮番唱响充满着浓郁地中海风情的饕餮之歌。还有稻米、甘蔗、硬质小麦与意大利烹饪的生死纠结，在德威特笔下被演绎得相当精彩——读罢，或许便可洞悉黄金般的意式烩饭、口感丰富的意大利面，以及提拉米苏背后的意大利精神。
在物质空前丰富，思想空前解放的文艺复兴的营养土壤里，会滋养出一种怎样的饮食文化呢?这种承前启后的饮食文化可以良好地吸收来自东方和欧洲邻国的冲击和影响，还可以反过来将亚平宁人的智慧和温暖传向四方;这种饮食文化不仅孕育出了像达•芬奇那样伟大的心灵，而且后来成为了风靡全球的菜系主流。德威特在努力地给出一个完美的答案，于细处，于广处，都可明见其用心。穿插全书的边栏和三十多个菜谱便是该书的另一个亮点，因为它们或是直接摘自文艺复兴时期烹饪大师的籍著，或是经德威特诠释为现代版本，平素不易觅得。有心之人可依此小试身手，那么不论是大公教皇的御膳，还是深入人心的经典意大利菜肴，都能在自家餐桌上重现其风采，保管还你一个原汁原味的意大利文艺复兴。你甚至还可以做出一份达•芬奇常吃的蔬菜沙拉，或者达•芬奇爱徒沙莱最中意的大茴香籽曲奇。
一份菜谱集、一本人物志、一段历史，这三者的集合便成就了戴夫•德威特这本新书的精彩纷呈，正如克里弗德•A.莱特(Clifford A.Wright)所评：“关于该书的一切都让人相当愉悦。”想要解开达•芬奇餐桌的秘密，想要体味达•芬奇身后那个时代的饮食精髓，欢迎进入《达•芬奇的秘密厨房》。
你家的厨房里，又有什么故事呢?
|
京公网安备11010202007521号