青山、秀水、夕阳、白塔、飞鸟、虎耳草，还有那美丽的晚霞，在边城的天空上如颜料般荡漾开来，是一种宁静的幸福，同时也意蕴着一股淡淡的莫名愁绪。
　　
　　书里的女主人公“翠翠”是一个美丽纯洁的女孩子。她自幼父母双亡，由靠摆渡为生的祖父抚养长大。多少个黄昏里，翠翠独坐在山头的白塔下，看天，看云，看满枝的落花随那潺潺的溪水流走，如同自己飘逝的年华。
　　
　　这样的边城是美丽的，温柔而又有几分凄凉的，翠翠便是在这里平静地度过了14年，然而14年后翠翠的生活有了转折点。15岁，就在朦胧的15岁，情窦初开的少女第一次尝到了爱情的滋味，尽管这段感情没有任何杂质，但却比什么都要来得沉重。边城很小，世间的事也多有巧合，最令人意外的是天保和傩送同时爱上了翠翠，但翠翠对这一切毫不知情。无疑，她是天真的，她爱上了傩送，她爱上了梦中那美妙的、悠扬的、回荡在整个山头的歌声。这歌声给了她一双翅膀，带她去寻觅幸福的方向，也安抚了翠翠那颗长年徘徊在渡口，早已厌倦漂泊的心。那时候，翠翠的生命也因此充满了灵动。
　　
　　可生命往往错置，幸福往往易逝，就像短暂驻留在春天的候鸟，一去不复返，只是一路上青春小鸟掉下的长不回的羽毛。
　　
　　翠翠的爱情只有一缕歌声和一把虎耳草作为承载物，简简单单，然而一个音符、一片叶子又怎能承载天保死的成全呢?能吗?
　　
　　无星无月，夜色很浓。夜很静，人更静，唯有那秋虫的低诉，更显寂寥。
　　
　　有多少个日子翠翠没有听到傩送的歌声了？很久很久吧。傩送离开了边城，戴着一副精神的枷锁远走他乡。他怎么能忘记哥哥的死呢？他怎么能忘记那日在山头沉默的黯淡眼神呢？他怎么能忘记哥哥决意闯滩的那种绝望呢？能吗？？？
　　
　　操劳一辈子的祖父看着那些关于翠翠母亲的烙印，沉下去又浮下来，竟在15年后与翠翠生命的轨迹相重合。她们的命运惊人地相似，这，这莫不是悲剧的又一个轮回？于是带着满腹心酸与悲怆，祖父在一个风雨交加的夜永远地离开了翠翠。一坯黄土、一副棺木、满天飞舞的纸钱……沉痛中，翠翠终于明白了一切，可惜终究迟了。
　　
　　天保、傩送、祖父，他们每个人都以不同的方式或死或走离开了边城，从翠翠的生命里消失了。也许，天保是个好人，傩送也是个好人，边城里的人都是善良纯朴的，可是他们都走了，走得远远的，谁来陪伴翠翠？谁来守护翠翠的梦？谁来还翠翠一生的幸福？全书讲述至此，我不禁潸然泪下，从婉约到苍凉，这注定就是一场美丽、苍白，且永远游离的爱情。
　　
　　烟水迷离，四野寂寥。只有翠翠独自一个人守着渡船，依然痴痴地等待傩送的归来。
　　
　　“也许这个人永远都不回来了，也许明天就回来。”
　　
　　想那时少女心上花开，不知为谁；而少年夜半高歌的片刻光景，又是为谁。几分哀思，几分愁绪；几分幽怨，几分离索，无奈中俱已成为过往，化作一潭湘西碧水向东流。
　　
　　“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟，只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”
　　
　　悠悠边城悠悠情，什么叫幸福？什么叫永恒？爱，何以如此沉重？
　　
　　人生若只如初见，何事秋风悲画扇？