想象一下，你暗恋的人拿着一份礼物出现在你面前。“这个送给你。”他笑着说，递给你一个精心包装、形状奇特的大盒子。正当你惊讶地准备打开盒子的时候，他又补充说：“你要三天之后才能打开它。”“三天？”你回复道。你很好奇盒子里面究竟是什么，它感觉起来十分沉重，而形状古怪又可能是任何东西。你轻轻晃动盒子，却没有任何声音或者线索。里面可能是一封你等待已久的爱情宣言，又或者是其他更通俗的东西？于是，那天晚上你没睡好。你那贪得无厌的好奇心逼得你一天都等不下去——你想知道里面有什么。你觉得你会在三天期限结束之前打开盒子吗？

当我们想知道某些事物的时候，忍着不去探知是很难的。大多数人对未知的自然反应是逃避。我们自然而然会向那些许诺能够给出答案的人们求助：那些专家、领导和看起来懂行的人。与此同时，我们坚守着目前拥有的知识，害怕失去它们。从神经学上说，人会本能地逃避各种意外情况，并倾向于选择确定的事实。含糊不清或者无法确定的情况让我们感到无能、尴尬和羞耻。

但是，我们毕竟生活在一个不确定的、复杂的而且波动的世界里。我们连遇到的复杂状况都无法理清，更不用说解决它们。当触及知识极限的时候，我们的本能反应是守着现有的知识，以期找到一个速战速决的解决方案，或者干脆避免这种情况发生。

这本书讲述了我们在日常生活中触及未知的时候将会面临的各种问题，并教授了如何与未知构建一个富有成效的关系。已知和未知的交界处是一片富饶之地，那里充满着各种可能性。行走在这片边缘之地能让我们见识到学习、创造、快乐和神奇的独特之处。这片边缘之地是新事物诞生的地方。我们称其为未知之境。当谈论未知时，我们建议将它理解成一个动态或一个过程，而不是一个东西。

书籍是用来掌握和传授知识的传统工具。我们刚开始写这本书的时候，就被写未知这么具有讽刺性的事实打败。我们简直无法想象要如何作为行家写这么一个——考虑到它的本质——神秘、未知，甚至不可知的话题。

这本书并不指导你“如何去做”，也不会给你什么简单的万能答案。相反，本书通过引用其他人的体验和故事，让你发掘自身和未知之间可能存在的关系。这些故事通过各种各样的镜头展示了未知的方方面面，包括艺术、科学、文学、心理学、创业、精神和传统智慧等角度。我们筛选了来自世界各地不同的故事，编汇成集作为成书的素材。在这期间，我们专访了各种各样的人群，其中包括那些在边缘地带与未知斗争并发现以往那些不可能的事情的人，还有那些生活和工作在边缘地带的人们。

书中有一些故事源自历史，但大多数发生在近期或者当代，我们亲自对这些人进行了采访，他们的故事通常很真实，揭露了自己的弱点，我们则获得了这些关于未知故事的一手资料。考虑到保护他们的个人隐私，我们对故事的主人公作了匿名或者改名处理。虽然这本书是为身处职场的人们所写的，我们同样希望你可以将书中的建议应用到你个人、职业生活的方方面面。作为本书的作者，我们把清晰阐述故事当作彼此共同的目标。当然，我们也会在书中分享自己的故事。

我们写作本书的初始兴趣来自于对未知的各种体验。在我们各自度过的漫长人生旅途中，有过许多和未同战斗和抵抗的经历。尽管大多数情况下，我们对它恨之入骨。

狄安娜：我出生在一个名叫克拉约瓦的小镇，它位于罗马尼亚西南处奥尔特尼亚地区平原地带的中部。我的父母是受人尊敬的艺术家——父亲是舞台和电影演员，而母亲是管弦乐队的竖琴演奏家。我对童年的印象是充满快乐的。在夏季我和家人在家庭农场度过，而冬季我会和我的兄弟斯蒂芬在家附近的小山滑雪橇玩耍。然而，我们的生活还是常被一些不确定性因素占据——在当时，邻居可能因为多疑随时向秘密警察报告你的“反动”行为。那是一个媒体受到国家严格控制的时代，而广大民众往往想要知道发生在周遭世界里的真实情况。为了绕过政府的媒体封闭，我父亲定期收听一个从西德播出、并幸免于苏共审查的“自由欧洲”电台。当时，如果被秘密警察发现你在偷偷收听这个电台必然会受到严厉审讯。尽管如此，“自由欧洲”电台的声音还是给我的童年记忆留下了深刻印象。如今我仍然能够回想起它的主题曲和那些熟悉的杂音。

那时候，我体会到了日复一日拒绝信息带来的压迫感和真相带来的力量。我记得一个温暖的夏日午后，我正在我祖母的乡间住宅午睡，突然被一则新闻广播惊醒。新闻里，一名记者指控前罗马尼亚总统齐奥塞斯库犯有谋杀儿童的罪行。这件事发生在1987 年大革命后，全世界都感觉到了恐惧和震惊。新闻表示孤儿院的儿童被当成动物一样饲养，他们没有基本的生活必需品，更得不到足够的爱和关心。

我当时只有12 岁，听到这件事之后极为震惊。让我恐惧的不仅仅是那些耸人听闻的细节，更多的是因为知晓了太多可能将我的家人置于危险之中的事实和秘密。1987 年某天，我父亲说这样的生活真是“受够了”，于是我们全家逃离了罗马尼亚来到奥地利。那段在奥地利的日子对我们来说是一段彻底“无知”的日子：不知道要生活在哪儿、会发生什么、未来将会变成什么样。

一年后，我们又搬到了澳大利亚，通过申请难民资格获得了永久居民的身份。这又是一次转变、一个新的阶段、一个全新的文化氛围，而我需要学习一门新的语言、去新的学校上学……无论是生活在童年那个连真相都要受到操控的国度里，抑或是来到这个充满不确定性和变化的新时期，我都在和未知博弈。

斯蒂文：2000 年，我备受干咳和肺病的折磨，日渐消瘦甚至难以下地。我的性格属于坚忍又倔强的类型，于是默默忍受了这些痛苦，导致病情逐渐恶化。某天早晨，我甚至不能弯下腰系鞋带。终于，我决定去看看家庭医生，结果被诊断出患有肺结核。这种病无法通过药物治疗，所以我被立即送往医院。对我来说，这意味着必须接受一场大型手术，而术后还需要长期服用强力抗生素来维持健康。当时的症状极其严重以致我对自己恢复健康已经失去了信心。

2006 年金融危机前，同时也是房市的热潮，其间我在伦敦买了第一套房。谨慎的我在购买之前做了很多调查，但是在我后来准备把它卖掉的时候，我收到了一封来自管理处的信。信上说这座房子的栅栏、窗户，还有外扩的设施都是违法的。此前的卖家在没有获得合法的

扩建许可的情况下就做了这些改造，而房产中介也不知道这件事情。管理处给我30 天的时间将这些违规的部分拆除。而需要拆除的部分包含了这所小屋唯一的厨房和卫生间，意味着我的半个房子几乎都要被拆掉。为了维护自己的权益，我向法院提出上诉。但是在一年多的时间里，我都活在不知道有家还是没家的担忧中。

那时候我在一家投资银行上班，日子过得很有保障。但是，某天早晨我却接到了同事打来的电话，告诉我说公司即将更名。因为就在一夜之间，公司被其他势力吞并了。当时我们完全不知道公司正面临的财务危机，甚至到了最后时刻还一头雾水。一时间，公司所有的业务都被暂停，同事们陆续地被裁员，每天都有人收到辞退告别信。这六个月我都在不安中度过，终于有一天，我也收到了来自人力资源主管的裁员通知，让我去经理办公室详谈。虽然我早已预料到了这一天，但内心还是无法轻松接受这个打击。想到自己未来的职业生涯，我根本毫无头绪，而且房贷的事也着实让我担忧。

每当面临人生艰难的抉择时，我总感觉力不从心、进退两难。我在选择中徘徊不定，而决断力也像被麻痹了一样失去了它的能力。一位朋友曾对我说：“斯蒂文，你看起来总是像被困难的决定束缚着。”的确，我痛恨做出选择的“残酷”过程，这让我痛苦而且不知所从。

我经常在朋友面前调侃自己：“我可获得了不确定主义的博士学位！”生活对我来说，意味着不断地与未知博弈，这不仅仅包括了那些重大事件，还包括日常烦琐的小事。我相信一定有更妥善的方式能和未知相处。

我们因为长期以来和未知发生了无数的纠缠与搏斗，于是完成了这本书。研究和编写这本书的过程帮助我们与未知形成了一种崭新的关系。我们已不太热衷于依靠那些我们已有的知识，而且对那些宣扬确定主义的观点持更多的怀疑态度，同时，我们也更加适应和未知相处的体验。在这里，我们希望你也能感受到这些。

在书的最后，我们提供了一些问题和实验帮助你思考得更远。

当你跟随本书走上探索之旅的时候，我们希望你能带着好奇的心态和开拓的思维来观察旅程上每个起伏和转折，尽可能地有所发现。正如西班牙作家安东尼奥·马查多说过的：“旅人啊，世间本无路，路是走出来的。”