|
公孙先生，方面大耳，面白须稀，戴黑色圆框眼镜，身材伟岸，气宇轩昂，民国时期金陵大学高材生。原在省城重点中学任教，据说因为发了几句牢骚，说了几句不识时务的话，被打成右派，全家下放到苏北里下河地区的一个乡间小镇。那时候，农村师资奇缺，公孙先生得以重操旧业，到该镇高中当了一名老师，既教数学，又教物理。这一教就是几十年，直到退休了先生才重返省城。这当中有过几次返城的机会，可是先生割舍不下这里淳朴的乡民和求知若渴的学生，放弃了。
公孙先生是个很个性化的人，有人总结出先生有“六怪”。
一怪，零食不离口袋。先生人到乡下，生活仍然很“小资”，口袋里不离吃的，牛奶糖、饼干之类的，都有。都是城里的亲戚帮忙搞到寄到乡下来的。课堂上，学生完成课堂作业的时候，先生就剥块糖或者拿块饼干放到嘴里，香香甜甜地吧嗒着嘴，津津有味地吃着，馋得下面那些面黄肌瘦、饥肠辘辘的学生直流口水。偶尔，有学生超常发挥，解了难题，公孙先生一激动，那这学生就有口福了。先生会奖赏他一块奶糖。这在农家孩子眼中，是无限光荣、实惠之极的大事。学生疯狂地爱上了数学也在情理之中了。我的同事老李——当时是公孙先生的学生也是“爱数派”中的一员。
二怪，擦子不得手快。先生上课，板书不太讲究条理，这儿写道题，那儿写道式子，率性而为。黑板写满了，他就张开大手，“唰唰”几下，解决问题。冬天，先生的手生了冻疮，裂了口子，手不能当擦子用了。不过，先生有办法，专门穿了一件旧的列宁装大衣，需要时，衣袖就成了最好的黑板擦子。据先生的学生——我的同事老李讲，一冬天下来，先生的大衣袖竟同乡下剃头匠的荡刀布一般，厚黑发亮，绝对看不见布眼。
三怪，周一难题晒。在那知识贬值的年代，先生仍然不忘引导学生走进数学的神圣殿堂。每个周一，他都会出一道有相当难度的数学思考题在小黑板上。有那热爱数学的学生搜索枯肠，百思不得其解，晚上抱着本子向公孙先生请教，先生总是很得意的一笑：“还没有到讲的时候，下周一再讲不迟。要是你实在等不得，可以去问其他老师，我没有意见。”你想啊，当时农村的师资质量很差，问了也是白问，学生只好自己绞尽脑汁冥思苦想，竟有很多成功的实例。这些人自然都得过先生的奖励。
四怪，校长当咸菜。当年，领导是很权威的，一般没人敢说三道四。公孙先生虽说是“戴着帽子”下乡，耿直脾气却不见改，就他常常“干政”。校长行事，被他抓住“眼扣儿”（不合理的地方），他马上就大声质疑、反驳，弄不好还要拍起桌子大骂，常常弄得校长下不了台。校长也不敢跟他计较——一方面口才没他好，斗嘴皮子讨不到好；一方面也是短理矮三分，理不直气不壮；关键是猜度他是贵人落难，早晚要发达的，这城里人惹不起。大家有想法，不敢明说，都找他出头。当时，“尖嘴派”这样奚落校长：“万人之上，一人之下。”
五怪，助学搞摊派。当时，乡下条件差，常有学生交不起学费、交不起伙食费辍学。先生知道了，多话不说，直接找到家长当干部的学生摊派钱粮。乡下人一直对有水平的人有一股敬畏之心，先生说了，没人违拗。再者说了，这些干部家长也不会掏自家腰包，集体“放血”而已。这种摊派救了很多学生的急。
六怪，押题如神在。恢复高考后，先生吃香得很，大家都想办法把子女送到先生的班上就读，因为先生太神了，年年大小题目都能押上几条。某年他儿子参加高考，物理的五条大题目，他居然押中了三条。难怪家长把他奉如神明了。
先生退休回省城后，刚开始还跟乡下有联系，后来他家拆迁，从此断了音讯。
公孙先生，不知如今您还安好吗？
|
京公网安备11010202007521号