一

韩红走红的方式很特别。

1997年，26岁的韩红看上去仍没有什么机会正式踏入歌坛。这个女孩相貌平平，个子不高，胖乎乎的。在酒吧里唱歌的她，缺少我们通常所见的酒吧女歌手的妖艳或妩媚。

外形几乎是她的致命伤，因为这个原因，她曾无数次碰壁。

老天在苦韩红之心志、劳韩红之筋骨后，给了她一个改变一生的机会。这一年，在唱歌的那个酒吧里，韩红遇到了她的“第一伯乐”张越。

张越，另一个胖胖的、其貌不扬的女性，当时在中央电视台主持《半边天》节目。在接受上海电视台的采访时，张越描述了她们那天巧遇时韩红的状态：“酒喝多了，很悲伤，很愤怒。她好像一直在抱怨。她说他们不让她唱，嫌她长得不好，不给她拍MTV。（别人）说怎么拍啊？把你脸遮上了你身上胖，把你身上遮上了你脸上胖。”

桌子上扔着韩红随身携带的一个随身听。张越按了播放键，听到了《雪域光芒》，

听完后很震撼。这是韩红的原创歌曲。她问韩红：“人家不让你上电视，你上我的节目

行吗？我请你上。”没有想到，韩红是这么回答的：“你？你是干什么的？”

张越介绍说，自己是《半边天》节目的主持人。这引来了韩红新的疑问：“这个节目有人看吗？”张越只好说，有一些人看，可能也不是特别多。她给韩红留了个电话，末了留下一句话：“你要是不嫌弃，想上（我的节目）就联系我。”

在回家的路上，张越接到了韩红的电话，韩红说她向别人打听了，知道她是一个

特别棒的主持人。于是，韩红第一次到中央电视台做了节目。

参加节目的效果如何呢？很多胡同里的老太太、老头儿写了联名信给中央电视台台长，说唱得这么好的人，为什么不用她？这是韩红在歌唱道路上多年的量变之后，迎来的第一次质变。

 

二

韩红的性格很特别。

看到电梯里有人抽烟，她打开电梯门，说：“先生，电梯里不能抽烟，请你下去。”如果对方不下去，那就得动手了。

一次，在停车场，一男一女因为停车位置发生口角，男的打了女的一个耳光。韩红

看到了，从自己车里走出来，打开男人的车门，冲男的脑袋啪啪就是两拳。然后跟男的

说：“中国男人的素质如果都像你这样就糟糕了，记住我打你了，我叫韩红，再见。”打完人会不会后悔？“会。”爱动“拳脚”的韩红后来在接受采访时说，“但打了之后再后悔。”

《三国演义》里，投降刘表的刘备遭蔡瑁设计陷害，幸亏越过檀溪，摆脱了追兵。随后刘备与水镜先生相遇，因不知水镜先生是何许人也，故问其友为谁。这为后人提供了一个思路——了解其朋友是了解其人的一个途径。

韩红与谁为友呢？有孙楠、黄磊、赵薇、邓超等人。

在韩红看来，孙楠是一个特别光明磊落的人，她在评判孙楠沸沸扬扬的离婚事件时说：“谁能说离婚就是谁对不起谁呢？两个人在一起不合适难道不是虚伪？如果两个人不离婚却各干各的坏事，岂不是更虚伪？”

她喜欢黄磊的沉静，能够静下心来在家里看书；她喜欢邓超的善良，在去养老院探望时眼泪汪汪；她甚至喜欢赵薇的没事不联系，一联系准有事……

在朋友们身上，能够折射出韩红的部分性格特质：直率（用她的话说叫“不装”）、善良、讲义气。聚会、酒会等场合，韩红一概不去，她说“不想装上层社会人士”；她喜欢看书，所看的书绝对是一个文学青年的水准；她喜欢书法，毛笔字基本达到了可以装裱送人的水平。这些，都颇有点“不与普通歌手同”的味道。

 

三

韩红的观念很特别。

如今，她的脾气已经不像从前那么火爆了，会出手打人，这与她奶奶的过世很有关系。

出生在西藏的韩红，6岁时父亲去世，9岁时被送到北京，与奶奶相依为命。“是奶奶卖冰棍把我带大的。”韩红说。2005年，奶奶去世，之后3年，韩红不曾面对媒体。她说，在心态调整好之前，不想开口，免得一开口全是伤心。

这一辈子，韩红最感激的人就是奶奶。“她是我的全部，她的离开也带走了我的全部。”

这就有了采访时她一再提到的“感恩”。对社会的感恩，是先从对奶奶的感恩开始的。她热衷于慈善事业，去养老院是她每年的“功课”，她还赞助了三所孤儿小学。这不能不令人联想起9岁的韩红与奶奶一起卖冰棍时的景象，只不过，而今亲情发散为一种更为广博的爱。

还有一个词韩红说得也特别多，那就是“责任”。

现在的中国流行歌坛略显沉寂，她说她有责任带领大家向前走。她还说，她想做一个对国家有着强烈责任感的明星。韩红说：“我们这些所谓的艺人拥有的一切，不是从天上掉下来的，都来自于老百姓。鲜花、掌声过后你要清楚，老百姓给你这么多，你要还给他们什么。”

韩红：没错。虽然是逆流而上，有一定的风险，但是这个时代总需要有这样的一个人、一个勇者来带这个头。中国流行歌坛发展到今天实属不易，我们不能看着它毁在这个时代。我有牺牲的准备。（笑）

韩红：本来也没打算收回来，但没有想到，我还真赢了（笑）。中国移动首发，一下就500万，现在唱片卖得很好，网上下载率也很高。

韩红：每一个歌手，首先要感动自己，然后才能感动别人。至于演唱的深度，那还是需要靠自己去悟。

韩红：下一步就是把我的队伍带好，让更多的人知道空政文工团有很多优秀的演员，为空军创造出更多、更好的艺术作品，打造好我自己的“韩红爱心公益”品牌。这就是我未来的目标。（笑）

韩红：格莱美？只要我（把专辑）送去，拿奖的可能性不是没有。我个人觉得我还是具备这方面的实力的。

韩红：我还好，因为我叔叔他们都在北京，所以没有这种孤独感。但是，一个人创业时的那份艰难是有的，会觉得举目无亲—家里人帮不上，都是普通老百姓。

韩红：其实跟很多歌手是一样的。这得打小说起（笑），有太多记忆深刻的事情。一个没成名的歌手，从小热爱音乐，又想走上正规的歌坛，经历坎坷、挫折的次数，遭人白眼的次数，信心受挫的次数，都是上百次的。现在很多歌手不也这样吗？特别着急、焦虑，怎样才能踏上正规的舞台？不是光靠努力就可以的。其实我们还是幸运的，我们“70后”这批人还能碰到一些公道的伯乐，现在的年轻人多难啊！

韩红：太多了。他们都说我长得胖，形象不好。我屡遭拒绝，参加“青歌赛”从来没有进过半决赛，其实就是因为形象问题。

韩红：那时因为年轻吧，想得更多的是打破他们的观念，要把歌唱得特别好，要让他们觉得外形并不重要。

韩红：我奶奶。她告诉我，她坚信我能行。我从小是她带大的，我最听她的话。

韩红：我是有性格的歌手。老百姓喜欢的人首先是坦诚的、厚道的，但同时又不失自己的性格。如果你问我是怎么成功的，我想第一个原因是坚持理想，努力不懈；第二个原因是我为人厚道，讲义气。我儒家思想学得最好（笑）。我懂得尊敬老人、爱护孩子，懂得感恩。我现在越来越坚信，一个人只要心地善良，用你的善心和宽阔的胸襟去真诚地对待每一个人，你就会得到尊重。我想我成功就是因为这个—你看我没有后台，我也没钱送礼。

韩红：我喜欢《天路》。

韩红：我1986年入伍，在“二炮”当兵，当了17年兵后转业，在地方上待了7年，现在

是第二次进入部队。我曾跟空军两次擦肩而过。第一次是我在“二炮”当战士时，为了参加一个全军的文艺会演，被借调到空军指挥学院。当时我拿了奖，空军要把我留下来，而且给我提干。空军给我发了干部服，蓝色的，穿了一个月又脱了下来，原因是“二炮”不放人，把我要了回去。这是第一次擦肩而过。第二次是我已经考上“军艺”了，快毕业的时候，我提前找单位，就去考空政文工团，后来他们要了我的同学，没要我，因为我的形象不好。现在我的那个同学已经转业了，而我进了空政文工团。人的命运就是这样，特别奇妙。

我现在回空军，首先是为了报恩。我第一次穿上干部服，是蓝色的军装。空军没有

看不起我，把一个“二炮”的小战士提拔成干部，他们对我的肯定无形之中给了我一种力量，让我告诉自己我可以。所以今天当我什么都拥有、我有权利去选择别人的时候，我选择了空军。第二个原因是，我们空军是一个科技型的战略部队，无论是在天上的工作人员，还是在地上的服务人员，都是高科技人才，他们对文化生活的需求应该是很强烈的。第三个原因是，我要选择一个更大一点的平台，去做我的慈善事业。

韩红：我负责业务，空政文工团的演出业务，由我去联络、安排。现在每天的排练我都要去看，必须的。但是空军对我非常好，我不需要坐班。

韩红：每天早上8点半到9点醒，头天晚上必须早早睡觉。以前不是这样的。以前我11点之前不起床（笑），现在作息时间彻底改变了。

韩红：他们很喜欢我啊。（笑）

韩红：会啊。在文艺圈不也是这样吗？“有事情，找老韩”（笑），大事小事、迎来送往，全找我。我这人比较热心肠，愿意帮助别人，所以别人有事就找我—当然这也是对我的一种信任，那我能办的就办呗。可是现在我顾不上他们了，我确实太忙了。

韩红：占了我时间的2/3，我已经“签约”给空军了，我的“公司”是空军，我的 “经纪人”是空军。（笑）

韩红：我自己的新专辑到现在才来得及宣传，以前一直没时间。但是没有办法，音乐是我的生命，我做了7年的唱片，我不可能不去做宣传。但说实在的，我坐在这里，心里真静不下来，因为还有一摊子其他事情呢。一个流行歌手做领导，在我们这个圈子里，还是第一次，我也是想通过这个事情，给我们流行歌手争口气。要让大家看看，流行歌手不仅仅能把歌唱好，我们对社会也是有责任感的。流行歌手不是只有摇头丸，不是只有“劈腿”。（笑）

一个大国应该有一个大国的风范，流行歌手的出现，是这个国家向前进步发展的必然，没有流行歌手，我想这个时代的发展是有缺憾的。流行歌曲最能贴近老百姓，是能够让更多的年轻人接受的东西。因为它不是口号、标语，它通俗易懂。其实我穿上军装之后更累了，别人在监督我啊，这身军装也在监督我啊。所以我只能好，不能坏。原来我就跟一般人不太一样—走个红地毯，然后参加酒会，端着个酒杯，你聊聊我聊聊……（这里面）从来都没有我，因为我是一个不装的人。别把自己弄得跟上层社会的人似的。其实肚子里都是草包，真正的思想没有。

韩红：你告诉我，他有没有被社会所接受？现在基本上算接受了，对不对？整个社会多元化了，没有争议就没意思了，就得有争议。

韩红：是的，确实如此，这是我要面临的问题。（笑）

韩红：那不会。那次是帮忙，本山大哥亲自打电话说让我采访小沈阳。小沈阳跟我很熟，所以会放松一些—小沈阳不太擅长言谈。

韩红：听到重复的话题，是感觉有点烦。但当我烦的时候，我就告诉自己，对于我来说，我被问到这个问题已经是第一百次了，但对于你们记者来说，永远是第一次。所以我只能调整自己的心态。虽然我有时候也很烦，要说很多同样的话。（笑）

韩红：（笑）是球迷。

韩红：（笑）会，会。

韩红：齐达内啊！

韩红：我想想……怎么说呢，我觉得小罗太炫技了，大罗现在状态不好，鲁尼呢，技术又太粗糙了。我喜欢技术好的球员，卡卡不错。

韩红：《阿甘正传》。后来我又特别喜欢一本书，澳大利亚作家考琳·麦卡洛写的《荆棘鸟》。我的人生观是比较积极向上的，所以我喜欢的书也是积极向上的。文学的书也看，我喜欢看张爱玲、苏童、王朔，也看米兰·昆德拉、卡夫卡。

韩红：阿甘的精神、态度，阿甘在做每一件事情的时候，没有想着为了什么目的，会达到什么效果，未来会得到什么回报，没有。他在做每一件事的时候，态度都是认真的。而且他为人特别善良、憨厚。他是我的榜样。（笑）

韩红：没有办法像正常人那样跟朋友吃饭、喝茶，就是这样（笑）。我挺憷“狗仔”的。

韩红：就是我自己发展得越来越好的时候、拥有的东西越来越多的时候，我就觉得也该是我奉献的时候了。

韩红：我想到贵州去一下，我听说，贵州那儿有一个地方，一个村子里每年都有学生以很高的分数考上北京的大学，可是没路，来不了。我想给他们修路。