1983年,方逸华小姐有约,张彻推荐,要拍《布衣神相》,温巨侠独赴邵氏影城,影厂里楚原乍见温巨侠,笑吟吟的问:“温大侠,名著历史都拍光了,还有什么好题材,可以“弹”给我?”那时候,楚原还跟倪匡合作改编古龙小说,曾经咤叱一时,部部叫座,但已开到荼靡花事了。
从此之后,不管温巨侠在香港无线、亚视还是玉皇朝(漫画王国),邵氏,嘉禾还是新艺城,都有主事人重复问温巨侠这问题。不同的,只是问的人,改为麦嘉、石天、吴宇森,还是曾志伟、陈可辛、钟景辉,或是李兆熊、萧若元、黄玉郎。
那时候的温巨侠还是遥想小虾当年,雄姿未发,雨伞汗巾,雨叩玻璃窗,汗湿文化衫,酒杯敲钢琴,怒食牛腩饭。台湾冤狱事件刚过,单人没马,无胆当流氓,只好流亡,自我流放,权充作流浪。独赴五台山(当年香港各电视广播公司聚集之地),夜访清水湾(昔日邵氏电影城总部)。对于这些几乎相似性极高的问题,回答多是模拟答案:
“不论古今,好题材多不胜数,像齐天大圣吹根毫毛,要多少兵将有多少。”
但也有人对此表达了担忧:“历史上有名的人物和事件,以及经典名著,都给人拍了又拍,沒新鲜感了,咋办?”
这句话,只对了33又三分之一%。不错,通常,改编的影视、剧作、小说,大都对一些历史上有名事件(经典作品改编近同),作为脚本,然后进行增删、渲染、联想、附会、衍生、穿凿、假设和颠覆,如果有“历史的长河”这说法的话,那么,这长江大河就只那么一段长江三峡给人游了又游,拍了又拍;如果历史只是一条长蛇,只那么一截给人当着龙飞凤舞,就算是笔走龙蛇也只是集中在蛇的七寸,以致片鳞只爪都当成活宝。
且看,大家的笔端和视野,改编重冩,来来去去,重覆又重覆,都只聚焦在春秋战国、刺秦统一、楚汉相争、汉武大帝、三国英雄、汉唐盛世、隋唐演义、太平天国、倭寇侵华、宫闱内斗那几个历史转捩的片段上,不然,就是太监横肆、奸宦当道,以及锦衣卫、血滴子、东西南北厂都翻印和盛产葵花宝鉴和厂花人妖。要不,就是宋辽之争,明满之斗,终于到了清末民初,只要穿上中山装的头上彷彿都有烈士光环;忠的动辄慷慨赴义、宁死不屈,说一句台辞也感时忧国彷彿比人先知五个五十年。奸的必须好色贪婪,宁屈不死,未作兽性大发行动前必先“桀桀桀”奸笑三至八声不等。凡是沾上革命的都是好人;从来没有贪赎、好权、欺名、私心,甚至也从不包养二、三、四到三十八奶,当然也不会有房产90处,外汇60亿,跟慈禧太后、李莲英、袁世凯、汪精卫、川岛芳子的沾上一点关系都是大坏蛋,要不,就是狸猫换太子,诸王争位,清宫祕史,后宫斗姸,太后夺权。当过乞丐又当过小沙弥的朱重八自然一向炙手可热,勤奋一点的皇帝诸如康熙,是大热角色,凶残森严一点的雍正,更可大作文章,至于好色好治游的乾隆,给写了又写,拍了又拍,金枝玉叶处处开枝散叶,风流蕴籍的就处处留情,精益求精的就处处流精。牵强盲从,见怪不怪。时序倒错,将错就错。情理不合,理屈气壮。所谓改编,又改又骗。“桥不怕旧”(情节不怕重复),狗屁不通。直让人看到厌为止,怕为止,呕为止,最后,习惯为止。当一件恶习已成为习惯、习俗之时,相信我,过桥米线是最安全的桥,米奇老鼠是最无农药的米,黄浦江上的猪排是东方明珠的彩排。很多盛事发生的时代就是盛世。很多人不愿意再追求公平的时候就已经太平的时代光临了。
其他的?乏人问津。许多好玩的,感人的,侠烈的,就是那百分之66又三分之二%,可惜一般群众没注意,剧作家各种传媒制作人没察觉甚至不知道,没听说过,给忽略了。历史是常常意外造成的,历史常见是一连串的意外。常就是变,但大变就是无常。更加精采的,没有罗贯中、蒲松龄、施耐庵,今天的柏杨、当年明月、高天流云,这些演释历史或传说的好手下拾掇再笔上耕之润之叙之,其他大都给忽略了,淡化了,埋没了,蒸发了,甚至删除了。原来,历史和经典,也跟艺员、明星、政客和创作人一样,也有跟红顶白的,有观众缘没观众的,有人捧没人捧的,所以,君可见如今有灿亮的明星,原来福字柿的下巴可以削成足以做串烧的秀颔,三D特效对我们而言,是三级片里的把胸部拍成凶器。低俗也可以高调成为“香港特色”,为捍卫电影里可以高声讲粗话和亵渎女性,居然成为香港的“核心价值”。其实,我们更需要的价值,不只是票房,不只是资金,而是题材和手法上的创作的自主与自由。有的演技精湛的艺员及其作品,只好坐冷板櫈坐到庭院深深深过明朝深宫里的朱见深,青山全不在,几度阴霾浓,人人有责,时时有机,但都能坐在银幕前植物僵尸打生化危机。同理,现实里,有的宝剑,自磨砺出;有的好刀,在鞘里蚀。人生里,有的人常常刷新了里程碑,有的人却天天在记录里程悲。写作,有的一动笔就是一本圣经,有的写了大半辈子都只能一本不正经。
所以,近曰,有人告诉温巨侠:“电影名捕无情又变成女身了。”温巨侠说:“至少,她演得很秀出乾坤。”又有人通知温巨侠:“视剧无情又可以站起来了。”温巨侠骇笑答:“恭喜他,痊癒了?”还有人追加知会温巨侠:“当年流行网语:-个无情站起来了,千千万万温迷倒下去了。大虾,你怎么看?”温巨侠回话:“我是第一个倒下去那批,然后,迅速爬起来。”问:“站起来作啥?”温答:“再续写我的男版未治好脚疾的无情去。放心,我应该不会给他加添天残脚的。”
不要怨天,不要尤人,不要责己,我们今天,能看能写,能画能编能创作,已是福气。
于2013年3月23日“北京青年报”--北青文苑http://bjyouth.ynet.com/3.1/1303/30/7919941.html
|