咋看《绣花鞋》，很容易让人联想文革盛极一时的手抄地下文学，而月末即将上映的惊悚电影《绣花鞋》，和肃反特工题材的惊悚小说《一双绣花鞋》豪无瓜葛，时代也从解放初期穿越到了建国前夕，地点由雾都重庆移驾江南水乡。
　　
　　时值国共战争最惨烈后期，原本繁华的江南小镇，只留下了身残男人以及妇孺老幼，战争的恐惧用另一种方式笼罩着江南水乡。就像是今时不少西南山乡，青壮年奔赴城镇打工，只留下老人和孩子留守。不同的是，今时的西南山乡，青壮年背井离乡为了养家糊口，而1948年的江南水乡，健全男人都成了战场上手足相残的机器。
　　
　　《绣花鞋》的故事并没有锁定鲜血淋漓的战场，而是把镜头对准了貌似平静和井然的水乡：车夫丁大山的被害，打破了水乡岌岌可危的平衡，同时拉开了故事嫌疑的大网。依据现场六寸半鞋印和一只绣花鞋的线索，乡绅们把凶案的祸首锁定以刺绣著称的苏二（林心如饰），而作案的动机则被定性为通奸。按照家族宗法的旧制，乡民们疯狂地将美丽的苏二沉了“猪笼”。然而死亡的阴云并没有就此散去，随之而来的是接二连三的命案，而命案均与绣花鞋有关，甚至有人看见已被沉尸的苏二的飘然出现，恐惧笼罩了水乡……
　　
　　《绣花鞋》由林心如、莫小棋和惠英红等主演，导演则是因《人在囧途》一时被受赞誉的港籍导演叶伟民。叶伟民九十年代执导《古惑仔情义篇之洪兴十三妹》上位，后拍过《安娜与武林》、《炮制女朋友》等系列广为人知的行货。2007年，叶伟民与陈可辛联合执导《投名状》，只可惜光芒都被陈可辛抢尽，直到2010年，叶伟民凭借一部低成本喜剧《人在囧途》四两拨千斤，一时间在国产小片市场激起了好大一朵浪花。
　　
　　《绣花鞋》并不是叶伟民第一部“水乡”电影，早在2005年，叶伟民就曾携手林心如拍摄过一部不太成功的《星光大道》，其中两位主角便是出自江南水乡。叶伟民的《绣花鞋》再度携手林心如，并将镜头对准江南水乡，对准了曾经维系了千百年的家族宗法制度，我猜想，应该是某种故土情结作怪。
　　
　　相比《绣花鞋》里惊悚故事，我更喜欢故事背后隐匿的几条辅线。
　　
　　其一、消亡的家族宗法。沉“猪笼”固然不是什么值得传承的文明，但它代表的是千百年来维系乡土平衡的家族宗法。在法治不健全的封建王朝，家族宗法是社会道德的最高制度，即便在立宪的民国，家族宗法依旧还在一些乡土上发挥它的余温。遗憾的是，维系血脉亲缘和乡土平衡的家族宗法1949年后，并没有得到与时俱进的改良和救赎，而是当做了新建制的肿瘤，被迅速割除消亡，同时给如今这个六亲不认的时代埋下了伏笔。
　　
　　其二、被战争阉割的望族。在战争面前，即便是望族也不能幸免。业已没落的沈家兄弟，无法躲避兵祸给他们带来的厄运。二弟生死未卜，下落不明，大哥沈宣白所在的74师在孟良崮一役全军覆灭，他虽然侥幸逃出生天突然返乡，却被战争剥夺了做男人的能力，进而引发了妻子一系列不轨。沈宣白是被战争阉割的人生，而他的家庭亦代表被战争阉割的人性。比起被战争阉割的恐怖，苏二和她的乡亲经历的鬼怪惊悚，那就小儿科了。
　　
　　可能也是出于我个人偏好，也可能出于审查的尺度，我觉得导演对战争的思考和浓郁的乡土情怀并没有得以充分展开。而如果把《绣花鞋》当做是社会进步对封建礼教的宣战——苏二被猪笼“猪笼”之后，“害死”她的那些家族宗法代表一个个被“革除”性命——那只能说太恐怖了，那么多无辜的生命还没有得到救赎，就一一在恐惧中死去，这种时代的聚变带来的剧痛恕我无法承受。
　　
　　【曾念群/文】
　　
　　老曾家QQ群：167743626