“太有味道了!”科普作家董仁威读完《三体》后禁不住感叹,“我一二十年都没有得到过如此高雅,又如此惊心动魄的精神享受了!”
　　
　　去年11月,《三体3:死神永生》首印4万册,3天即告全面断货。目前销量已超过15万册,颠覆了硬科幻小说不可能畅销的“常识”。与此同时,在豆瓣读书的评分中,《三体3》飙到了9分以上。
　　
　　《三体》之后,出版界出现科幻小说的出版热潮,科幻小说本身也开始引起主流文学界的关注,并激发了广大读者的阅读兴趣。
　　
　　圈内人一方面被这种欣欣向荣的形势鼓舞,另一方面开始思考,好看的科幻文学作品该如何创作,中国科幻文学的发展之路该怎么走?
　　
　　科幻文学不等同于儿童文学
　　
　　很久以来,科幻小说长期被定位为特殊的科普读物,是给青少年进行科学知识传播的儿童文学。“我的朋友们知道我写科幻小说,他们觉得科幻比较不入流,都是小孩子看的东西。”年轻的科幻小说作家夏笳提及这点很无奈。“郑渊洁的那些也是科幻吧?”“是不是还有奥特曼?”在很多人心中,科幻只是孩子们世界里的东西,这确实一定程度上反映了中国科幻文学角色现状。另一方面,也有读者觉得科幻作为类型文学,阅读门槛高于主流文学,自然而然联系到看不懂的公式、理论。引力波、费米悖论、星云、阈值、熵……“有些字还念不明白呢!”“科幻啊,看不懂。”总之,不论出于怎样的认识,科幻文学在中国常常被广大读者排斥在阅读范围之外。
　　
　　头顶“儿童文学”的“定位”而无法跻身主流文学,又因跟科学沾边显得高深莫测,科幻文学作为小众文学一直在夹缝中艰难生长。从去年开始,准确地说是从刘慈欣的《三体3》和韩松的《地铁》出版开始,科幻小说不仅得到了主流文学界的好评,甚至还能引发广泛的阅读热潮!
　　
　　科幻作家们开始意识到科幻文学能够做到大众化。中国科普作家协会副理事长兼秘书长居云峰说,科普作家协会在评选科幻作品的时候,不仅看作品是否以文学的形式写出科学的内涵,也要考虑其是否大众化。这意味着,优秀的科幻作品既有科技含量,又能启发读者想象和思考。
　　
　　居云峰亦提到,科幻文学的价值不仅仅是科学知识的传播,“更重要的是要具有科学的思考,聚集科学的精神,并以文学这一最贴近人心的方式翻译出来,这说起来容易,做起来可就难了。”
　　
　　科幻文学靠的是科学本身的震撼力
　　
　　“凡是不以好看为目的的小说都是耍流氓。”这句笑谈突出了“好看”对于小说的重要意义。那么,科幻怎么才能“好看”呢?
　　
　　美国电影《黑客帝国》是典型的科幻题材电影,带给观众的绝不仅仅是感官上的刺激。有人观影后说,活了三十年,第一次思考这个世界是不是真实的。科幻刺激人们思考关乎人生、世界乃至宇宙等种种哲学问题。而这种刺激的来源不仅仅是文学的感染力,更来源于科学本身的震撼。著名科幻作家何夕说:“中国人是需要科幻的。”如果说幻想是人的美好天性,而科幻恰恰能以科学知识和科学方法为幻想提供解释——一个能为幻想提供解释的文学门类,其魅力不言而喻。刚刚出版了新书的女科幻作家钱莉芳说:“科幻小说能够畅销,一定是它迎合了人们内心深处的审美需求,这个需求就是好奇。”在讲故事的过程中将读者的好奇心调动起来,这的确是科幻文学具有的独特优势。对未知的好奇,并认定这未知背后一定有着某种答案,读科幻文学作品的过程演变成在科学的引导下探索未知的过程——也许人们对科幻真的有本能的需求。
　　
　　不过,并不是所有科幻作家均对科学的震撼力抱有乐观态度。中国科普作家协会会员、资深科幻作家王晋康认为,以科学震撼力为核心的科幻作品可能是科幻精品,但不太会是大众化的文学作品。在王晋康看来,科幻文学在走大众化路子的过程中如果能把科学的震撼力表现出来,这就很好了。
　　
　　《三体》是爱情小说?
　　
　　负责出版钱莉芳新作《天命》的磨铁公司,其总裁沈浩波既是出版商,也是诗人。这双重身份让他兼有对市场的敏感和对文学的敏感。“我更认可好莱坞的游戏规则,更认可商业化使之主流化。”在科幻文学如何主流化的方式上,沈浩波很明确。他希望钱莉芳能够继《天意》和《天命》之后再写出一部以历史为构架的“天字号”小说,以夯实钱莉芳“历史科幻”的品牌。“我知道贴标签是反文学性的,但是就商业而言,商业是需要品牌的,品牌是需要标签的。”“每个作家要规划自己的品牌,形成自己的优势。”他说。
　　
　　如果说贴标签并打造品牌是出版商的事,那么科幻作家们思考的更多就是如何让自己的作品更适应商业化。对于这个问题,韩松认为科幻小说商业化首先需要资本投入,而对于作品本身,最根本的因素是打动人心。“靠什么打动人心?”夏笳问。“爱情啊!刘慈欣的《三体》就是爱情小说!就是最后刻在石头上的看不清楚的那几个字。”韩松的一本正经中透着幽默,“哎,他们最后的爱人还都换掉了。”以情感的投入来吸引感染读者,是他的坚持。在钱莉芳看来,科幻作家适用商业化过程中最成功的是能做到既表达了自己也取悦了他人。“我怕我的文字把读者拒之门外,最后连我说的是什么意思他们都不明白。”为了使两者结合到最佳程度,她在写作过程中不仅注意淡化专业知识,而且在遣词造句上下足了工夫。
　　
　　正是顾虑到科学的专业性会疏远读者,从而与商业化背道而驰,科幻作家们特别注意表达的通俗化。比如,钱莉芳在她的小说中尽管旁征博引,却尽量一个注释也没有,“就怕注释给读者以高高在上的感觉。”她告诉记者。
　　
　　“7年拿一部作品,这就对了!”
　　
　　似乎,商业化是科幻文学拥抱美好前景的最好途径。不过,王晋康发出了另一个声音,他承认科幻文学现在非常需要商业化,但他也意识到科幻文学亦要适当脱离商业化,“让科幻作家们能够静下心来写自己内心的东西,思考具有人文关怀、关乎人类命运的比较宏大的命题。”
　　
　　科幻文学理论研究学者吴岩告诉记者,对“主流化”的定义不一样,追求科幻作品主流化的道路就有差别。如果主流化即意味着通俗化,很早以前鲁迅便提出“经以科学,纬以人情”的理论,经纬交织便是通俗化的好作品。可是,若以经典的西方文学的基本价值观考虑主流化,通俗化就不再合适。经典的西方人文主义是说人的价值,然后再去说探索自然——这才是最核心的东西。以这样的标准反观通俗化,离文学价值就有很大距离。在吴岩眼里,科幻文学领域可以大有作为,但需要有意识地避免市场经济环境中人的非理性。科幻作品的创作和作品商业化是两队人马的事,科幻作家要做的是静下心创造优质作品,“钱莉芳七年拿出一部作品,这就对了!刘慈欣六年拿出《三体》三部曲,这就对了!”同时吴岩也呼吁出版商能坐在一起好好规划这一领域,“互相可以稍微分分工,各自把各自的做好,也不撞车。”这是他的建议。任何努力的最终目的都是要让读者读到真正的好作品。