很多有名的文人都写过「谈女人」这样的文章,我读的却不多,是心里隐隐的有些执拗的偏见?以为这样的文章大同小异?读一篇便足够了?当然,这是我的井底之蛙的短见识罢了。就好像同样的命题作文,不同的人自然写的全然不一样。「女人」如何「谈」,自然也是见山见水的,不是嚜?就好像他们三个,笔端写出的「女人」孑然不同。—— 张爱玲、苏青、胡兰成。 胡兰成先不说,他的一篇「女人论」是1981年一月在台湾三三辑刊上的,所以,比起来张爱玲跟苏青,应该是很晚了。张爱玲跟苏青两个人的「谈女人」都是40年代写的,只是不晓得她们俩是哪一个在先,叫人难免生出来猜测——是不是因为她谈了女人,才引得她一时兴起也谈了一谈?当然,两个都是着名的才女,谈起女人来自然都谈得很是漂亮精彩,让人读了之後有一种畅快淋漓的感觉。 「谈女人」,张爱玲谈得妩媚大气,苏青则幽默胆大又犀利。 张爱玲从一本专门骂女人的英文小册子《猫》开始,一条一条、一点一点的将女人的缺点、女人的妙处娓娓道来。张爱玲「谈女人」实在谈得妙,叫人一边读一边要点了头,又会不时的瘪瘪嘴罢?——张氏爱玲竟好像手里拿了一面照妖镜似的,直将女人的原形照了出来现在了世人的眼睛里了。不知道是不是张爱玲亦是女人的缘故?所以才能够将女人的种种看得通透?但是,尽管张爱玲将女人这样那样的缺点道了出来,终究比起来男人,女人的缺点又似乎是可以被原谅的。所以,她说:「完美的女人比完美的男人更完美。」但是她又说:「一个坏女人往往比一个坏男人坏得更彻底。」这也是她认为的「超人是男性的,神却带有女性的成分,超人与神不同。超人是进取的,是一种生存的目标。神是广大的同情、慈悲、了解、安息。」或许,因为如此,女人虽然有这样那样的缺点,终究又是可爱的,就好像张爱玲提到的奥涅尔的《大神勃朗》里的「地母娘娘」——一个女神,一个妓女一样的粗鄙又热诚的女神。或许,男人心中最完美的女人总是妓女与圣女的统一?张爱玲是聪慧的,她看明白了这一点,所以,她「谈女人」才「谈」的那样入了人的心入了人的肺?所以,她这样说:「女人纵有千般不是,女人的精神里面却有一点『地母』的根芽。可爱的女人是真可爱。在某种范围内,可爱的人品与风韵是可以用人工培养出来的,世界各国不同样的淑女教育全是以此为目标,虽然每每歪曲了原意,造成像《猫》这本书里的太太小姐,也还是可原恕。」张爱玲的「谈女人」实在是让女人要心欢喜的罢?男人亦是喜欢的罢?毕竟,她道出来了男人女人心里的一点东西:「以美好的身体取悦於人,是世界上最古老的职业,也是极普遍的妇女职业,为了谋生而结婚的女人全可以归在这一项下。这也毋庸讳言——有美的身体,以身体悦人;有美的思想,以思想悦人,其实也没有多大区别。」——实在是妙的呀! 苏青「谈女人」却谈得两样。 或许,苏青没有张爱玲那样文艺?苏青是很务实的——不务实也不行,一个离婚的女人,不仅要养活自己,还要养活孩子,哪里能够有多余的精力物力来风花雪月?所以,苏青总是以大白话的形式讲大实话,倒也引得众人纷纷掏了荷包买了她的书,虽然她又是犀利的,到底又是幽默的,不是嚜?就好像她的「谈女人」。苏青实在太直白了,一开口就将男人女人之间猫捉老鼠似的把戏戳穿了,从而也将她的「谈女人」的基调定好了——苏青的「谈女人」谈的是女人跟男人的那点子事儿。当然,苏青谈男女的情事、婚姻、性慾一点都不下流淫荡,她只是胆子比较大罢了,能够写出来其他人不好意思说出来的话,也是戳穿了所谓「正经女人」的谎言?就好像她写道:「我知道上流女人是痛苦的,因为男子只对她们尊敬,尊敬有什麽用?要是卖淫而能够自由取舍对象的话,这在上流女人的心目中,也许倒认为是一种最能够胜任而且愉快的职业。」好犀利呀!苏青将女人对待性爱的假面具丝毫不留情的就撕了下来了。当然,她不仅撕掉了女人对性慾的面具,还揭穿了失恋者、老处女的心理,虽说让人觉得有些不留情面,到底又不能否认她说的不对。但或许也正是因为苏青这样并不「犹抱琵琶半遮面」的豪放爽快,才惹得读者的喜爱罢?不是每一个人都喜欢看其他人在那里玩儿神秘,尽管「女人是神秘的!」——苏青这样说。J 胡兰成的「女人论」,怎麽说呢?不能不承认在日本的几十年,胡兰成是有很多研究成果的,虽然那些成果到如今并没有引起太多的影响。 一部自传体的散文集《今生今世》让胡兰成的才子名声广为传播。也是,《今生今世》也实在写的好,尤其第一部分「韶华胜极」更是妙不可言的好文字。只是,时至今日,除了一部《今生今世》,胡兰成其他的作品多没有引起太多的影响,也不知道真的是人们还因为他的汉奸身份排斥了他的作品,抑或还是真的他不过是夸夸其谈无法让人认可?反正,我读胡兰成的作品,也只喜欢他《今生今世》里的部分,其他的,都没有太多的兴趣,这一次读他的「女人论」,不过是因为读《苏青经典散文》,第一篇是「谈女人」,不由想起来张爱玲,继而又想到胡兰成,才找了出来,却读的有些要攒了眉。 当然,不可否认,胡兰成确是做了很多研究。就好比这一篇「女人论」。假如是第一次读胡兰成的文章,我想,「女人论」一定会让心生佩服的罢?毕竟,这一篇文章简直有些博古论今、纵横四海的味道,却叫人有些云里雾里——或许,胡先生太高深,我太浅薄?读不明白?「女人论」论的是女人跟文明的关系,而非女人本身。胡兰成这样写:「原来当初新石器文明是女人开的,女人与太阳同在,是太阳神,因为稻作是女人发明的,要水与太阳。」这样的「谈论」女人倒真的是跟张爱玲、苏青她们不一样——张苏二人谈得是女人本身,而胡兰成则论得是女人跟文明的关系。或许,张苏是文学的,胡兰成是学术的?总之,胡兰成的「女人论」其实我读的并不喜欢。通篇读下来,虽说也能够感觉到胡兰成的才气,到底卖弄学问的感觉也一直都如影随形的,不免就起了反感:「卖弄也实在是让人觉得可恶!不过是『论』一下『女人』,何至於上至天文、下到地理的?」当然,或许胡兰成先生是将「女人」论成了学问了罢?只是,远兜远转,胡兰成最终还是回到了男人女人上,只是他玩儿了一把概念,将女人上升到了美感上,倒还真的弄成了一门理论学问了似的,当然,似乎并不看见「女人学问」,不是嚜?JAnyway,胡兰成的「女人论」也真的是「论」得挺精彩的,如果硬了头皮读下去的话。 |