人一成神，就麻烦了，就通体圣洁得找不到半点瑕疵，就从娘胎里出来便是不食五谷杂粮的主了。距其生活的年代愈久远，愈发地金光耀眼、仙气渺渺了。

　　我们中国人好造神（信不信先放到一边），尤其是不愿坐下认真阅读史书的那部分人。其实历史上，任何一个在某领域取得卓越成就的名人，出生时也都是凡胎，打拼时也都仰人鼻息、不择手段过。比方孔圣人吧，当年临时代理宰相没有一周，就痛下杀手以莫须有的罪名，砍了持不同政见者少正卯的脑袋（怕威胁自己的政见和位子）。豪放的“诗仙”李白，年轻未成名时，很自觉地给权贵写自荐信——《与韩荆州书》，忠心急切地表示“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”，信誓旦旦讨好道：“倘急难有用，敢效微躯！”用现在的话说就是，韩大人有用得着小的的地方，太白愿肝脑涂地。谦卑得可以了吧？再看词中高唱“大江东去”的一代文豪苏东坡，曾经为求保全，违心地给朝中当权派呈上一份声泪俱下的检讨书——《与章惇书》（身在屋檐下不能不低头）。

　　今天咱们要讲的是韩愈。韩愈是唐宋八大家之一，中唐的文坛领袖，是中国文学史上的巨擘。可其年轻时又是何种模样，怎么混出来的呢？

　　如今的年轻人把在北京闯荡，叫做“北漂”。我原以为特指南方人北上浪迹之意，后来见哈尔滨、沈阳等居北京之北者，南下京城亦谓之“北漂”，这才弄明白，所谓“北漂”，泛指到首都京城去谋职求名成就事业。那么，唐朝的都城在长安，但凡来长安找饭碗寻仕途求升迁的，那一概都可以称作是“北漂”了？

　　韩愈先后在京城长安漂了十年。这里先须说明，韩愈是平民老百姓家的孩子，父亲韩仲卿什么官也没当过。——这才显着韩愈的“北漂”，对眼下的孩子，有着极其重要的现实借鉴意义。

　　唐德宗贞元二年（公元786年），韩愈十九岁，怀抱大志，雄心勃勃，孤身到京城长安打拼，放言要开出一片属于自己的人生新天地。

　　起初韩愈颇为自信，他天真的以为，只要凭着自己写得一手好文章，不愁显贵扬名。到了京城他才发现，要想谋个一官半职，得先有文凭。迫于现实，他不得不抓紧温习功课，参加科举考试。

　　会写文章不等于你就能顺利通过考试。韩愈四五年里接连考了三次，三次竟然名落孙山。韩愈想不通，想不通归想不通，但你确实没达到录取分数线，赖不得别人。

　　第一次落榜后，韩愈初尝挫折的滋味，多少开窍了。他一面继续执着于科考，一面也开始琢磨起别的门道来。在二十三岁这一年，韩愈给当时朝中一个叫贾耽的大人物写信自荐。韩愈胆子可够壮的，他选择投靠的这位贾耽，可不是个一般人物，宰相级别，辅佐天子议政，同时还兼任着滑州（今属河南滑县）刺史一职。所以韩愈的书信名叫《上贾滑州书》。信中，韩愈介绍了自己的年龄和特长还有处境，然后选了自己往日的十五篇文章呈上，最后以十分恳切的语气道：“与之进，敢不勉？与之退，敢不从？进退之际，实唯阁下裁之！”意思很直白，大人你若提携韩某，韩某自当敬勉效力，大人若是看不上我，韩某保证听从您的意思卷铺盖回家，韩某的远大前程，就在大人您的一句话了。

　　一个默默无闻的书生，给当朝宰辅级的人物写“投名状”，当然很难被理会。韩愈这人生第一封拜官帖子，最终如泥牛入海，没了下文。

　　如此折腾了六年，公元792年，二十五岁的韩愈总算登进士，手里有了文凭。但有了文凭不等于有了工作，不等于你就马上能做官。按照唐朝的规定，在礼部（近似教育部）登了进士第后，还得通过吏部（人事组织部）的考选，才能给你官做。这很像今天的大学毕业生，拿着毕业证还得去参加公务员考试，否则你别想进入仕途。

　　韩愈虽被称作“文起八代之衰”，但好像很不善于考试，一进考场就发挥失常。进士及第第二年，韩愈便参加了吏部的博学宏辞考试。谁知又是连考三年，年年均以失败告终。

　　我们知道，有点能耐的人，往往都自负又自恋。三年考不上公务员，韩愈跟现在的好多家长埋怨现行高考制度一样，开始质疑和抨击吏部的选官考试。韩愈撰文，愤怒地质问，说现在这博学宏辞考试算什么玩意啊，纯粹抹杀人的才情和天性嘛，“若屈原、孟轲、司马迁、相如、杨雄之徒，进于是选，必知其怀惭，乃不自进而已耳。”让屈原孟轲这些人来考，我看也过不了！

　　光发脾气也没用啊，何况你一介书生，谁听你的？凭你一个考生就能把国家考试制度给更改了？韩愈发泄完，最终还是不得不向现实低头，办法还是老办法，给朝中拿事的高官写信。这回，韩愈信的题目叫《上宰相书》，他的小心思是，贾耽不理他，赵憬或者卢迈没准会看上咱吧（当时德宗手下有赵憬、贾耽、卢迈三位宰相）。再次毛遂自荐，碰碰运气。

　　信托人送上去了，半个多月过去，跟上次一样，一点音信全无。韩愈挺执拗，又写了一封。这回他改变思路，一则把自己说得十分穷困可怜，像处在水深火热之中急待救命一样；一则哀求宰相们，说古代连强盗和看门的奴仆都能被重用，难道我连个强盗都不如吗？

　　第二封信还是没有回音，韩愈煎熬着等了近一个月，第三封信随即发出。这回的语气带着不少的怨愤了，有些口无遮拦了。他在信里说，你们宰相难道比周公还忙还高明吗？周公都那么求贤若渴，你们为什么就连给我回个信都顾不上？为何对我这个身怀抱负者这么冷淡，国家难道真地不需要人才了吗？

　　接二连三写信自荐，希望得到朝中大佬的垂青，最终都一一落空了。人说京城好做官，发展空间大，容易出名，怎么在我身上就不灵了呢？韩愈百思不得其解。

　　转眼，他已经在京城“漂”了将近十年，现如今仍是两手空空、一事无成，别说买房买车谈对象，混饱自个儿肚子都成问题。韩愈有些灰心了。思量再三，怀着一肚子怨气和失望，韩愈收拾起行李，黯然选择了离开，东归老家河南。

　　“北漂”虽然一无所获，但韩愈的收获还是蛮大的，这就是让他明白了一个道理，人要“咬定青山不放松”，只要寻找人脉，多多走动，就肯定会有机会和收成。眼看将过而立之年，这一年（公元796年）年底，回到老家河南的韩愈，也不知是自荐还是经人引荐，最终得到了一个梦寐以求的小官，在一个叫董晋的军官幕府，临时讨了个“宣武军节度使观察推官”的职务，管点军中的法律纠纷事务。十年为官心愿，总算达成，好不艰难！从此踏上了仕途，最高干到正部级。

　　但愿看过韩愈“北漂”艰难经历的年轻人，从中能悟出点东西来。千万别迷信，更千万别气馁，东方不亮西方亮，谁都不是天生神器。