|
我8岁的时候是1993年。那一年里，村子不仅通了电，而且家家户户都接了电灯泡。但电视机却还是稀缺品，春晚的概念，远远没有进入到乡村。但这绝不防碍乡村春节过年的热闹。 家乡所在村庄是方圆十几公里的大村子，总计有3000余口人，分成五个大队，每队至少有100户。每队分别有正副队长和会计一名。我家归一队管。 耍故事 除夕当天午饭后，五个大队各自的耍故事团队就各自登场，先是各自到自己队员家门口耍上那么几分钟，当然，肯定是到各自队里的所有户，每户会给带头耍故事的队长或副队长5-30元不等，视各自家庭情况而定，这也是这个项目和村里其他过节集体项目的资金来源。 耍故事，简单而热闹，主要有两个节目，一个是耍狮子，一般是两只黄金色或者大红色的狮子，由四个人扮着，第五个人，穿着同样颜色的喜庆服装，手中拿着一只或黄金色或大红色的有手柄的球，在逗弄着狮子作出种种姿态。我最喜欢看的就是狮子眨眼睛，非常生动，我自己的感觉是，每当狮子眨眼睛的时候，就像一阵喜悦在我的身上震颤。而这种喜悦，自离开村庄后，就再也没有感受到。 第二个节目是各种扮装的神话人物进行大游，中间肯定会有一只假舟，舟里是该队里最漂亮最年轻的姑娘，假装坐在假舟里。一行人踏着舞步，随着音乐声，翩翩而行。 大电影 除夕晚上8点，没有现在期待的春节联欢晚会，而是村东头，放映大电影。现在看来古老无比的挂在半空的白色影布，放出一条粗粗光线的胶片电影放映机，伴随着放映机胶片转动时“咔咔”的声音，一部部抗战片和武侠片就放映了出来。电影会每天晚上放映，持续放到初五，总共五天，一天一部电影。 我好像只记住了其中的两部电影，第一部是李连杰演的《少林寺》，第二部真心记不住名字了，但有一个镜头印象深刻，坏人把一个女人扒光了，然后把一堆会飞的虫子倒在了她的身上，这个女人是香港特警，其中一堆打架和枪战。 唱大戏 唱戏是初一到初三三个白天不可或缺的节目，也是吸引15岁以上村里人员的最佳节目。我向来是不想听戏的，只要听上半个小时，不是睡着了，就是跑开了。 但那些30岁以上的人，尤其是上了年纪的人，却听的津津有味。姥姥还一度拉着8岁的我，把故事讲给我听，当时，真心是一种应付的心情，敷衍了事地听了她的讲述。 现在想来，有些后悔，今年，已经年逾91岁的老人家，在我打电话的时候，一句话只能清晰地听到几个字。但老人家身体还硬朗康健，我希望姥姥能够健康长寿过百岁。 姥姥，能够成为我们家族第一个年过百岁的老人。 说书（上党梆子） 山西长治的说书形式，统称为上党梆子。长治原名上党，是一个拥有超过5000年历史的地区。尧的儿子丹朱的封地，就在长治市的长子县，可见此地历史悠久、人杰地灵。 上党梆子称为说书，因为这是一种以说唱形式来讲故事的形式，故事的内容，既有帝王将相的故事，也有寻常百姓家男欢女爱、家常理短的故事。而在我，却更喜欢家常理短、东家长西家短的故事。 说书一般也是三天，从初四说到初六。这在我，是一种享受。 除了耍故事、大电影、唱大戏和说书，小时候的过年，再没有什么深刻印象在我的心中。如果真有印象，那就是饿，好像在2003年之前，在我的18岁生日之前，印象最深刻的就是饿，永远没有吃饱饭的时候，我周围的小伙伴们，也是跟我一样。如果我真的敢花钱狠狠吃饱一顿，那紧接着迎接我的，将是一个星期的金钱窘迫期。 2003年9月，我远赴家乡几百公里外的地方上大学。那一年回家过春节，我印象中的耍故事、大电影、唱大戏和说书，全部不见了踪影，迎接我的，是一个个麻将桌和搓麻的声响。 其实，也不是这一年消失了。在1997年开始的那年，这四大项目，已经开始了逐年减少，到2000年的时候，仅仅剩下的说书还能够保留，直到2003年的时候，连这一项传承千年以上的项目，也取消了。 家乡的除夕和春节，总归只剩下了贴对联、放鞭炮、吃年夜饭、看春节联欢晚会，还有，一个执著的心念：回家过年。 我想，还是留多些念想的好。想念耍故事，想念大电影，想念唱大戏，想念说书（上党绑子），想念1993年我8岁时候的那个春节。 |
