重庆石坪桥正街的一处僻静巷道。重庆宏济医院将药物依赖治疗科设在巷道路左边的居民楼内，不知情的人很难察觉。其实，这是重庆市区几十家社区自愿戒毒所中的一家。

2006年，这个重庆首家由民间创办的戒毒所，当年收治600名戒毒人员，8年后，戒毒所年收纳吸毒人员增长为900人，位列2013年重庆市药物滥用监测工作第一，排名竟高于排名第三的重庆市公安局强戒所。

专设一个警务亭

重庆九龙坡区石坪桥，离陈家坪汽车站只有两站路的距离。从404石坪桥正街站往陈家坪方向走约300米，有一条通往宏济医院药物依赖治疗科的巷口。

从临街巷道口往里走约200米，可以看见一栋上世纪90年代建筑的居民楼，一楼小卖部门口的石梯旁，挂着白色的招牌灯，上面镶嵌着几个红色的字——重庆宏济医院药物依赖治疗科。6月下旬连日的阴雨天气和小卖部门前榕树茂密的枝叶，使这个地方显得异常隐秘。

“你来这里干什么？”门口的一位保安一边打量着来人，一边习惯性地询问道。听到是喝“药”或“美沙酮”的，保安就显得很温顺地让开一条路，让来人走进空间不足20平方米的“大厅”。

大厅很可能是由原居室的客厅改建而成。三个保安一溜站开，把本不宽敞的空间占去约三分之一。大厅被间隔成里外两个空间，间隔墙外50公分处，是长约4米的护栏。来这里拿药的人一般都不多说话，向里边的工作人员报个号，喝了药就离开了。

“你个死老头！一直看着我干嘛？”中午11：30，戒毒所照常开饭，这时一位刚刚拿过药的妇女脾气开始暴躁，冲着安保人员吼叫起来，喝完药嘴里骂骂咧咧地拂袖而去。

面对服药者的辱骂，保安只得一声不吭地站着，并显得有些尴尬地埋下了头，拉拉有点皱的袖角。“只有这时才会让人想起，来这里的不是一般的病人。”被喝药的妇女呵斥的保安苦笑着说。

三个保安人员的职责就是在门诊部看着拿药的人喝光药。“美沙酮必须在这里面喝完，按照规定不得带出门诊部。”保安人员说。

虽然是自愿戒毒所，但病人也有情绪不稳定的时候。尤其是有些住院部的病人，进来待不了几天就会受不了，总想要出去复吸，一天三四次找医生要办理出院。

坐班的黄蜀礼副主任医生通常会苦口婆心地劝说：“你想想家人，想想你的未来，一直反复以后怎么办？”

“病人心瘾犯了想出去又得不到允许的话，很有可能情绪激动。我们都是打不还口，骂不还手。”黄蜀礼说。

一旦出现攻击性的行为，只有通过警察协助解决。医生办公室的墙上就贴着报警电话。在医院门口十米开外，就有一个社区警务亭。据介绍，这个警务亭就是宏济医院药物依赖治疗科2014年4月搬过来以后才专门设立的。

从六店子搬到石坪桥

“住院病人具体多少我们不晓得，具体要问三楼住院部的人。”当被来人问到住院病人的人数，黄蜀礼和在门诊大厅值班的保安的回答几乎一致。

一楼小卖部的老板透露，来宏济医院喝药的病人每天人数不固定，但在住院部住院的平均只有三四十人。

据黄蜀礼介绍，宏济医院戒毒所原来设在石桥铺324附属医院。今年4月，324附属医院搬迁。宏济医院就将戒毒所从九龙坡高新区六店子搬迁到石坪桥正街。

“主要是考虑到戒毒工作可能会带给周围居民一些影响，以及顾及到吸毒病人的隐私，应卫生局和公安局的要求特意在这里寻找到一处相对隐秘的处所。”黄蜀礼解释了搬迁的原因。

其实，这家民间自愿戒毒所一直处于相对独立状态，办公地点从成立时起就和宏济医院院部不在一块。

“这个科室有它的特殊性，我们院部对其具体事务管得很少。”6月25日，在汽车站对面的宏济医院本部，该院的李院长对到访的记者说。

顺着小卖部边的石梯往上走，对着石梯的是戒毒所厨房和工作人员就餐的处所，进到里边才是美沙酮维持治疗门诊大厅。在门诊大厅转角处，一道大铁门将通往三楼的楼梯隔断。

二楼住院部的过道上，几名护士正在吃饭。办公室里面，一个20多岁的女生正在跟医生聊天，说到开心处像一个孩子一样爽朗地笑了起来。三楼是宏济医院住院部。40张床位住着的大多是来自外地的戒毒人员。

“他们也是一个特殊的群体，比较受歧视，戒毒这种事情一般不太愿意在当地的戒毒所进行。”住院部的吴思安主任介绍说。

自愿来到这里戒毒的人，大多经朋友介绍。病人之间口耳相传：“医生护士都是把吸毒者当成病人，而不是当成犯人对待。”

据了解，戒毒所接受的病人大多年龄在35~45岁，最小的有17岁，最大的有60岁。

“其中大多数人的家庭不太幸福，单亲家庭或者父母亲有吸毒者；还有三分之一的病人家庭物质条件特别好，但精神心灵空虚而染上毒品。有的则因为缺乏毒品方面的认知，听说吸这个可以治胃痛，误食后便一发不可收拾。”黄蜀礼说。

病人不复吸医院给奖励

“我们这儿是经过重庆市卫生局登记的戒毒医疗机构。同时在市公安局、市戒毒委、市药监局备案的。”黄蜀礼说，自己服务的这家民间自愿戒毒所有严格的审批手续。

据了解，目前在国家卫计委审批的自愿戒毒机构中，重庆共有7家。宏济医院作为重庆首家民间自愿戒毒所，目前只有医务人员20余人，大多毕业于精神卫生专业。

“戒毒所做的具体的工作主要是美沙酮维持服用服务。药物滥用监测工作是禁毒工作的重要组成部分，国家为此投入了几十个亿的资金。”黄蜀礼说，这是为了认识和评价全国毒品滥用基本状况，预测毒品滥用趋势，为政府制定禁毒政策提供科学的依据。

据其介绍，国家层面成立了专门机构在全国主推美沙酮维持医疗服务。“从中央到省市县，都成立卫生、禁毒委、公安部、疾控中心、药监局等部门组成的机构。

“在6个月内尿检不符合规定标准，就不再提供药物。”因为严格执行美沙酮维持服务有关规定，宏济医院在重庆市药物监测工作中位列第一，高于排名第三的官方戒毒机构——重庆市公安局强戒所。

据了解，从2006年以来，医院对病人实行奖金奖励制度。出院后一年不复吸奖励1000元，两年不复吸奖励2000元，三年不复吸全额返还住院费（1000~2000元）不等，外加2000元奖励。

当问及现在有没有病人拿到过奖金的时候，吴思安坦言：“许多都是外地人，保证不复吸的话必须每个月过来做尿检，因为太麻烦的缘故，基本上没有人过来。”自愿戒毒机构都只是祛除体毒，治疗心瘾、保证不再复吸是很难的。

“目前只能做到生理上的治疗，要戒除心瘾还难以做到。”李院长说，吸毒者只要染上毒品，特别是海洛因之类的毒品，毒性对患者中枢神经的危害终生难以消除。

文/重庆青年报记者李嘉