作者的另一部长篇《神灯》给读者提供了三个不同经历三种价值取向的三个人物形象的比较艺术的空间想象。中国农民对“共和”的感受对改革的践行对生存得失的疑惑，尽由一个村寨的三个人物来演绎。小说通过展示鲜活的苦难揭示历史的真相，让人们思考指引我们生命的神灯究竟是什么？小说从理想主义笃守共和的万有善到大公无私舍身治穷的万治穷再到不择手段贪钱丧德的万元成，贯穿于共和国的半个多世纪，到最后，万治穷一辈子治山治水没治了穷，万元成投机钻营成了村人谁都不敢想的万元户。当杀娘奸妹的孽种万元成用白面、金钱、修庙收买了一村人的贪心，摧垮了神灯沟共和的理想，收买了人们“治穷”的意志的时候，小说揭示了一个令人极其痛苦极其可怕的命题——到底共和是什么，理想在哪儿？——莫非就是承诺给人民大公无私富裕民主的共产主义变为极端的苦难承受和飘渺的谎言幻觉？治穷致富的改革又是什么？——莫非改革的命运只能被金钱物质打败和收买？最后情节直转急下，奸宄万元成终于发出了“我想当一次好人”的悔叹，虽显得有点唐突，却表达了作者在无限失望中寄寓着人性熹微的光明理想。

　　笔者认为《神灯》塑造最成功的形象是万有善，他是80年代前中国农村掌权者的典型缩影。万有善是神灯沟的铁碗人物，他有公心，却带着鲜明的时代烙印，他最敏感的是他的权力和威望不能受到挑战，他面对复杂的“政”情有着使不完的狡黠和智慧，他是基层政权的土皇上。他对“共和”无比虔诚，付出了一生的心血，即使当“万治穷“一砂锅”把有善叔心中的灯塔砸熄了，砸灭了他“共和”的最高理想，他也终究没看清楚“过去把咱农人拴在土地上拴苦了，拴得就是比死人多一口气，拴得就像磨道底的驴，只知道听着吆喝原地转圈，转不开了，就往旁门左道上走。”（p285）也仅落得个“以粮为纲全面砍光” ，“一世界的人都在闹革命，可面对神灯沟人真正的革命是饥饿！”（p239）这到底是怎么回事？这是何等的人生悲情社会悲剧！

　　陈亚珍对农村小人物苦难命运的揭示和展现可以说达到炉火纯青的地步，人物的对话很精彩，是真正北方农村农民的话语，对在扭曲、压抑苦难中浸泡的变态的情感刻画入木三分，反映了作家对社会生活强烈的感受力，对生活本质冷静而入微的观察，蕴藉着作者天然的明辨是非的正义感和对真理的求索精神。陈亚珍写尽了她的经历，写真了她的生活，写透了她关注着的时代。

　　四

　　对历史与现实作最清醒最彻底最勇敢的反思、质疑和控诉。回首昨天苦难而贫瘠的岁月，面对今天奢靡而堕落的时代，一个民族的精英们没有质疑和反思是可耻的，没有愤懑和呐喊是可怕的。而陈氏小说弥漫着的小人物的脆弱、无助、绝望、恐惧、痛苦、无奈、彷徨，一方面是真实的浮世绘，另一面更是作者无法忍受的绝望和痛苦，无比悲愤的质疑和控诉。

　　近代以来，革命总是和崇高、理想、光荣、信仰等美好的词藻紧密联系在一起，是一个贯穿近代史无比神圣的字眼。在当代一个作家对革命、运动、政治作理性的本质的反思依然是需要巨大的良知和勇气的。作者在《羊哭了 猪笑了 蚂蚁病了》中这样写道：“在我的心目中，‘革命’的含义是爹爹离家出走，爷爷被绞死，奶奶被想死，娘与我无家可归，庄里三十五个男人有去无回。以后革命又会带来什么呢？” 是的，究竟带来的是什么呢？主人公仇胜慧一方面恐惧的看着红小兵们斗她父亲，一方面情绪亢奋的拼命要当红小兵。因为“女人不再有女人味，越“铁”才显得越革命。” 《碎片儿》狡黠的姑父经常说的一句话“甚也不要说了，跟形势哇。” 可谓是典型环境下的典型语言。而在小说《神灯》里，万有善说：“神灯沟是我搞共和取得的果实。共和让一村人苦难深重，但一村人还得感恩共和，赞美共和，坚决服从共和的指令。跪下是神灯沟人的唯一出路。”被清了财产的富农“寿”，被村长妹夫封了一个“毛泽东思想宣传队长”，平时的仇气顿时烟消云散，还感动的“呜呜”哭起来。作者很冷幽默的写道：“新政府使的是棍打手抚摸的办法，他要普天下老百姓都欠他！” 最后，作者发出惊天诘问：“怎么每天革命、每天建设，却每天都饥饿？” 优秀的民族文学，必是反映国人普遍的经验和感受，必是以巨流般的悲悯让每一个有认知的读者都能在故事中找到认同感归属感。陈亚珍对生命和民族苦难的激情控诉正是通过真挚新奇的情节、绵密独特的叙事方式展开，以人性被戕害社会被扭曲的绝望对中国现代“革命”史进行了彻底的质疑、反思。

　　作者对那个时代社会与人的关系进行了深入的醒思。“久妮婶”和“玉米”是塑造非常成功的俩个人物形象，她们都是社会的机器人，而玉米更是那个时代一介无耻的打人党棍。玉米是仇胜慧的父母被托孤养大的孩子，但这个孩子却成长为一个满脑子名利，时时想着升官发财，妒忌心极强，为达到目的不择手段损人利己，不惜恩将仇报的官侩。她信奉“宁愿做坏蛋，不要做傻瓜，因为坏蛋有足够的能力吃人，而傻瓜只配被人吃”的人生价值观。小说给予这等卑琐的人物以强烈的社会省思，作者写道“那个时代即便是家庭琐屑也必然和组织发生千丝万缕的联系。上至县长下到贫民，从肉体到精神都处于“阴光”的监控之中，到处都是东厂的眼目，因为夫妻父子都可以在一夜之间变为阶级敌人。”其社会选择的结果必然是小人得志，好人受难。

　　陈氏另一部很成功的长篇《十七条皱纹》，则通过一个十七岁少年的不幸遭遇表达了强烈的觉醒的人权意识，让读者思考当今社会一个沉重的问题：怎样去做一个好人？还有没有必要去做一个好人？叶雨枫，在他的十七条皱纹里，每一条稚嫩的皱纹都折叠着无数层无奈的磨难、阴毒和欺骗，而这个少年仅仅是想学好，想走正路，想做一个好人，可社会却一再拒绝他、伤害他，这样的社会还有希望吗？而我们就生活在这样的社会中啊！一个未萌的孩子，只因为想按着“理”做事，竟被一条邪恶的轨道神使鬼差的诱逼着走到了整个社会和国家机器的对立面上，这是多么的让人悲哀绝望。也只有孩子才能在人性迷失的社会里去求索“本真”性灵，即使这一丁点人性的价值也被轻易的扼杀了，“把一个人推向深渊用不着一指一拳”，孩子没有一点申辩的权力，他一再反问：是谁用一块施了魔法的幕布，遮盖了我渴望的眼睛？是谁挥舞着刀斧砍断我梦想的翅膀？

　　“父亲说：‘这世界就是狼吞虎咽的世界，你生来就是被吞噬的角色，所以你就必须以吃亏为本。’”作者借早已屈从于体制和世俗的“父亲”的话，告诉读者是等级森严弱肉强食的丛林法则正在使中国人距公民社会越来越远。

　　小说里“脚”是个非常典型的极具象征意义的人物形象，代表了中国所谓的官二代、富二代的特权堕落阶层，代表了无奈可怕至极的社会溃败，然而“脚”却有着主宰社会一切的力量。“脚”用钱收买一切，“二狗”子最先堕落，十块钱就可以收买他打一次架；优秀的欧阳也在巨大的诱惑和压力下“破包”，转瞬丢失了纯贞的少女时代；善良的司马走在阴阳界上，最后失踪了；正直的陈超一直在找公义，始终没找到，最后自杀了……；还有被“脚”奸污的小保姆，当小保姆哭着把事情告诉她姨，她姨竟是出奇地高兴，“这么有钱的人家，有人想沾还沾不上呢，已经是这样了，他就是不娶你，也会养你的。”笑贫不笑娼、有奶便是娘，成为普通人的认识和作派，腐朽的权势和金钱如一只硕大无比的“脚”践踏着我们每个人的心灵和肉体。

　　小说对中国教育发出强烈的质疑。“后来我发现了一个重大秘密，七朵小红花多是被那些坐小汽车到幼儿园的小朋友得去了。”（P52）“龅牙的三言两语就把我们分成了三六九等。”（P350）担负着传道授业解惑的班主任“龅牙”，成了颠倒黑白、混淆是非的代表。所有的人都看着富人的眼色行事，都堕落为金钱的奴隶，变异的教育对孩子心灵的戕害多么可怕！

　　天性纯洁的叶雨枫一直不屈不挠的为尊严和生存抗争着，面对堕落、溃败、欺骗，他为人类设计了“知识输送器”和“罪恶清除剂”，这个有着思想家质地的孩子对人类、生命和未来给与了终极思考：“假如不再有邪恶和战争，人类该有多么安详啊！几千年来战争------和平，和平------战争。建设中破坏，破坏中建设。人类在苦难中不断地代代相袭，何其辛苦。人类互相残杀、掠夺，目的究竟是什么呢？”（P111）

　　《十七条皱纹》强烈的表达了对民族命运的关切和对人类未来的思考，迸发出火星撞地球般的思想火花，作者笔触里感同身受的细节描写来自于内心苦难的灵魂煎熬，来自于电光火石的灵感与悟性，来自于高洁的价值观宇宙观和对生命的博爱（小说多处描写以少年童心对宇宙和生命的思考）。

　　《羊哭了 猪笑了 蚂蚁病了》和《十七条皱纹》以立体完整的生命心灵的苦难绝望透视了民族的沦落和社会的破象，形象地展示了当今社会的奢靡心理和浮云晦气，拜金盛行，欲壑难填，良知丧失，使民族精神处于黑洞状态。中华民族正面临着深重的道德危机、信仰危机、文化危机、环境危机、安全危机等各种相互关联的社会危机。几千年的人文剥蚀殆尽，是任何GDP和物质繁荣都难以治愈和填补的，人们变成丧失灵魂的满街奔走的浮游。道德伦理的失范，社会溃败的程度已到了民族承载的极限，人们心理精神承受的极限，而大多数人醉生梦死，普遍不敢正视，即使那些所谓的主流精英，也都投鼠忌器，不敢触及，甚而紧抱利益不放，干脆就不承认目前存在的巨大危机，更甚者卑鄙的生造概念，歪曲事实，掩盖真相，蛊惑误导，使社会意识形态沉溺欲念，麻木混乱，一盘散沙。陈亚珍以心灵的敏感、苦难决绝的体验，以犀利的刀锋拨开迷雾，拷问真相——时代的真相、精神的真相、生存的真相，就像严厉的鞭笞纷沓而至，抽打着我们麻木的精神、负债的心灵。个体生命的苦难引申至民族精神的苦难，她巨深创痛地拉响了警报，至情不渝的呼唤美好人性的回归。