|
“他们的小说你都看完了？！” “看不完，太多了，阿茄莎写了八十多部小说，都是经典。膜拜得很。” “放心吧，你会有机会的。” “我会为你继续写下去的。” “你要为小说活下去，活健康。” “我一直都很健康的。” “我是说心灵健康。” “你能看透心灵？！” “我靠的是感受。” “我晚上有点事，出去一趟，晚饭就不吃了。” “有事吗？” “王萱又找我了！” “你应该和他保持距离。我感觉他找你总是有事的时候。” “我知道，我也明白他每次找我的用意。” “我是担心你付出努力之后，又会被利用。” “我知道！” 张佳鸣是在深夜里接到了朋友王萱打来的电话。对王萱的电话，他似乎很久没有接到这样的电话了。他是在第二天酒醒了之后才去见王萱的。地点是由张佳鸣定的，张佳鸣随即说了一个地点。 临出发去见王萱的时候，妻子张婷婷提醒一定要对王萱多一个心眼。 张佳鸣和王萱已经认识多年了。王萱在一家出版公司，是做策划的。张佳鸣以前很多活都是来自王萱。 在张佳鸣看来，王萱是一个很会混的人，是的，很会混，吃得开，尤其是各种场合。有的人似乎天生说话就很好听，虽然看起来是拍别人的马屁，但是，听起来却是非常好听，很悦耳，悦耳倾听。 张佳鸣总是自嘲，好比像他这样不懂得交际的人——说话总是棱角分明。 不了解张佳鸣的人，总以为他是一个彻头彻尾的怪咖。 他们是在老街的咖啡馆见面的，对这个咖啡馆，王萱熟悉，张佳鸣也很熟悉。张佳鸣只喝了一杯咖啡，一个小说家不一定会坐在披萨店吃披萨的，但是却一定会坐在咖啡馆喝咖啡。 张佳鸣只点了一杯咖啡。 在喝完这杯咖啡的时候，已经是快六点了，这杯咖啡喝了一个小时。 他顺便也作了一个简单的思考，这次思考的不是小说怎样结尾的事，因为这部小说是为自己写的，所以，不着急草率结尾。 张佳鸣和王萱并不常联系。 他在思考的是王萱为什么会突然联系他这个事，因为一般联系都是有事才联系，这次究竟是什么事呢？王萱每次都是有活的时候才会想张佳鸣，尽管每次给的报酬不高，但是，至少是有报酬的。 张佳鸣和王萱各自都把关系看得很现实，因此，什么话都可以摆在桌面来谈。张佳鸣的意思是，能够被利用，证明你是有价值的。至于有多少价值，就得看被利用的程度多高。 张佳鸣的这种想法一直成了他和王萱保持关系的稳定器。 张佳鸣和王萱见面的地点是在老街的咖啡馆，但是，张佳鸣今晚并没点喝咖啡。他再喝的话，晚上就得失眠了。 王萱一脸的忧愁，尽管这不是上班时间。 张佳鸣也一脸惆怅。王萱不知道他为什么惆怅。 “怎么回事？不上班也忧愁？”张佳鸣疑惑地问，他认为王萱一直都是很自信的人，不会有事难倒他。 “问你一个现实问题，你是看纸质的书还是看电子版？” 王萱的话听起来有点绕，以前，他从来说话都很直接，比如以前，都是，这里有几个项目，你回去写写，如果有好的想法，你就来做，报酬高，能出名。但是这次却换成问答式了，客观地说，王萱并不适合做这样的文字游戏，尽管他很会混迹关系，混迹某种特殊的圈子。 “怎么突然这样问？” “试试你会选哪个？”王萱执着地说。 “我的话，肯定是纸质版的，这样看起来比较有质感，也是习惯问题。” “那电子版的呢？”王萱的再一次追问，依然没有直接说明什么问题。至少今天的话题是没有提到，张佳鸣以为王萱在考验他。 “至少电子版的，我还没有养成这样的习惯，再说，老盯着屏幕，眼睛也受不了。” 张佳鸣的话似乎已经回应了王萱。 “我也是这样想的。”王萱说，“但是，现在传统的出版行业已经受到电子媒介的冲击了，很严重。” 张佳鸣从王萱的话语中听出了‘严重’这个词语。想必有什么大事发生，只是，王萱还没有说出来。张佳鸣发现，王萱的变化是懂得开始掉别人的胃口了。 尽管张佳鸣担心的和王萱说的或许不在一个点上。 “出了什么事了吗？”张佳鸣还是说出口了。 王萱狠狠地喝了一大杯混着酒精的饮料。似乎这样有了足够的底气。“问题很多，公司现在有个项目，我就想到你。” 张佳鸣果然还是猜对了，毕竟这么多年来打交道，有了一些了解。 “什么项目？” “是，是大项目，你是我极力推荐的一个作家。”王萱继续说，“你一定会很感兴趣的。你最近不忙吧？”王萱的一句话里，总是带着好几层意思。 “我最近忙着一部小说的收尾工作。” “你真神速啊。”王萱，“现在也正是时候了。” 王萱说完，递给张佳鸣一份协议的东西。“你仔细瞧瞧，这次的报酬很高，比以往都高，这次公司领导比较重视。” 张佳鸣没有仔细看，只是看到这笔费用的确真的很抢眼，足足是以前的很多倍。 王萱说：“你别疑惑为什么这么高，这不代表我以前就吃了你的钱。” “我并没有这样说你。” “我从你的眼神看到了，”王萱说，“这是一次很好的机会，这次作品将由公司总部亲自宣传推广，意义重大，有好作品，兴许还能出名。” “好吧，我答应你。”张佳鸣说，“不过，不能做太大的修改。” “只要作品好，领导会考虑的。我一定亲自向他们提起这个想法。”王萱委婉地说道，这是他一贯的说法。 张佳鸣的作品被改动已经不是一次两次了，几乎作品已经变了形，已经失去了张佳鸣想要的表达和意义。某种开放的结局被固定死了，走向了死胡同。但是，以前的想法仅仅是为了赚钱，所以，合同上也写有条款，但是，事实上，张佳鸣的作品一直都被修改。 这些年来，他从来没有对王萱说。而这次提出的建议，已经表明了他对以前的改动不是很满意。 王萱举起杯子，说道：“为了我们的合作，干一个！” 张佳鸣迎合地举起杯子。 张佳鸣在干杯的时候，瞧见了王萱的杯子其实已经空了。这才是最牛逼的人，尽管杯子已经空了，但是还是做出一副若无其事的样子，这才是会演戏的高手。不愠不火，有条不絮，而且是合情合理，切中了谈话的要害，给这次合作又添了一笔。这种做法，张佳鸣万万不会。 一个萝卜一个坑，张佳鸣很清楚自己的坑，只能靠自己去填，这也是这些年来他的生存之道。 “我的朋友，还有什么要求？尽管提出来。”王萱说出这话的时候，总是一本正经。 张佳鸣觉得王萱能说出这个话，语气也很谦和，这是他之间没有想到的。因为以前王萱不这样，至少在张佳鸣这么多年的交往中不是这样的。 “暂时没有了！”张佳鸣本来也没有想过谈条件，所以来之前并没有什么准备，所以说出这样的话是正常的。 “行吧，那你去回去看合同，如果没有什么问题，那咱们就去山庄。”对，王萱的话中提到了山庄，意思是不是在城里，这城里是没有山庄的。 “山庄？！”张佳鸣说，“你是说这次要去山庄写？” “对，这次领导很重视，召集了一批像你一样的优秀作家。目的只有一个——就是拿出精品。” 王萱的话语中，有着强烈的期待，这是一种理想的愿景，但往往不切实际。 “哪儿的山庄？”张佳鸣想知道什么神秘的地方。是不是类似于欧式的古堡，还是哥特式的？ “海边的。一定是好地方，全程有人伺候，绝对的星级待遇。”王萱的话似乎像说了他知道这事全过程一样。 王萱的话似乎在传达他们公司要做一批有价值、有市场、有情怀的作品。 张佳鸣的疑惑不是没有道理，起初，公司的出发点一开始都是好的，但是，在利益和浮躁的环境下，就没有了出发点，就忘记了初衷，或者出发了就忘记回头看了。所有的标准都是指向利益最大化。 张佳鸣以前的作品被修改也是基于这样的原因，他很多讲人性的作品最后都被改动了。他相信别人读到结尾的时候，会有一些莫名的感受，一些奇怪的疑惑，为什么作品一开始的设计很好，但是却在结尾的时候故事的走向很勉强和偏颇。甚至有的剧情的发展被直接忽视了呢？这就是烂尾的意思…… 其实，凡此种种的情况，张佳鸣怎会不知呢？一个作家最难的就是开始和结尾，但是一个好的开始，肯定会有一个不差的结尾，但是一个差的开始，读者是不会去关注结尾的，因为读者是看不下去的。 张佳鸣和王萱在老街上一起走了一段路才离开的。以前王萱和张佳鸣说完话，或者说交代完项目后就自己先离开了。每次都是留下张佳鸣在咖啡馆里，当然，钱也是由张佳鸣支付的。这点张佳鸣不是不清楚，别人给你介绍了项目，按理说是一种双赢的局面，但是像支付咖啡这样的小钱，张佳鸣还不会有任何怨言的。 |
京公网安备11010202007521号