世界文学最高奖项——诺贝尔奖,今年“终于”颁给了宗主国瑞典的当代大诗人托马斯·特兰斯特勒默。特兰斯特勒默是公认的欧洲象征主义和超现实主义诗人。
1990年中风致半身瘫痪后,他仍坚持写作。不多的作品,包括1954年的处女诗集《17首诗》,以及之后出版的《途中的秘密》等15本诗集。据说,特兰斯特勒默慢工出细货,诗写得很慢,也出版得很慢,也许更像是中国唐代的诗人李贺,两句三年得。
地位崇高的世界文学最高奖项——诺贝尔奖,今年“终于”颁给了宗主国——瑞典的当代大诗人托马斯·特兰斯特勒默(TomasTranstromer)。
我用“终于”两个字是有其潜在意义的:
其一,诺贝尔文学奖自创立以来(1901年开始),至今已有百多人得此殊荣。但,以个别国家而言,诺奖始终没有“内举不避亲”。
相反的,非常在乎“亲与不亲”。查一下资料,第一位得奖的瑞典“自己人”是1909年的拉格乐芙(Lagerlof,亦译成格拉芙),作品是大人小孩都喜欢的《骑鹅旅行记》,下来的得主年份,分别是:1916、1931和1951年,最近的,是1974年同时两名得主——诗人马丁逊(Martinson)及小说家约翰逊(Johnson),从那时到今天,瑞典教堂才又响起了得奖的洪亮钟声。
其二,特兰斯特勒默得奖的第二个“终于”,终于,瑞典人承认了“自己人”的诗歌伟大成就与传统。原因是1931年出生的诗人,早在1954年就出版了《十七首诗》(SeventeenPoems),当时他才23岁,写作创意和诗歌语言的精炼,获得了诗坛大佬们的同声赞好,有人把他和日本的“精华诗体”——俳句,做了对比。
诗写得慢也出版得慢
据说,他慢工出细货,诗写得慢也出版得慢,也许更像是中国唐代的诗人李贺,两句三年得。在瑞典,他的百慢写诗出诗集相当有名,有说他久久无法得奖的原因,是写了大半辈子,也就是那么厚积薄发的近200首诗,并收集成十多册书出版。
无法得奖的另一可靠消息也说:打从六七十年代以来,特兰斯特勒默的诗风,是越来越保守、越来越落伍,给他的恶评还有:他是一位“出国转内销”的瑞典诗人,他是个“资产阶级”诗人,也许还是个风花雪月的小资派小诗人。
得奖消息传出,诗人的所有作品,马上在当地书店,变成专柜陈列。(路透社)
不颁奖是大错特错
可是,也有很正面给他高度评价的诗人,在诺奖拼命往外抛的当儿,“被抛中”的其中一位,1992年诺奖得主特里尼达英文诗人沃尔科特(DerekWalcott)就发声说,你们不给特兰斯特勒默颁奖,是否因为他是瑞典人,那就大错特错了。“瑞典文学院应毫不犹疑地把诺奖颁发给他,尽管他是瑞典人。”
沃尔科特一言中的,特兰斯特勒默从1954年至今,时时都有新诗集面世,作品曾被陆续译成60多国文字,特别是荷兰语、英语、匈牙利语,也曾获得多国文学奖。
少年拘留所的心理医生
特兰斯特勒默的父亲是名记者,母亲是教师,后离异,诗人只跟母亲过活,青年时期本来想当一名自然科学家或考古学家,可是,造化弄人,后来却进入斯德哥尔摩大学心理学系,1956年毕业留校研究,最终成为一所青少年拘留所的心理医生。
1990年,特兰斯特勒默脑溢血突发,人们以为他会一蹶不振,从此放下诗笔。当时他右半身瘫痪,语言能力全失,记忆力严重受损,经常无法和人交谈。他和充当护士的太太及孩子居住在瑞典首都郊外约40公里的地方,一家人也常到离住家两小时车程的小海岛度假,听说房子很旧又很小,却有一个很诗意的名字:蓝房子。
乡民为他设立文学奖
据说,在特兰斯特勒默居住的那个小城韦斯特罗斯,当地居民颇以他为荣,1997年,当地成立了以诗人命名的一个文学奖。在1980年退休前,他是瑞典国家劳工部的一名心理医生。
病后的诗作《悲伤吊篮》(Sorgegondolen),于1996年发表,2004年后的诗作,内容大多和他年老、病后的感触、体悟有关。除了文学,托马斯也爱好音乐,会弹风琴和钢琴,此外,旅行也构成他诗作的内容。
评论说,他在1958年及1966年出版的自由体诗,是他漫游西班牙、巴尔干半岛、非洲和美国的感兴之作。
诗人要不断创新
特兰斯特勒默曾对记者说,诗人一定要不断创新,“那些很快形成的风格,最终使人抱残守缺。诗人每次写诗都应该是新的,只有放弃旧的东西,创作才有新的可能。”评论者对他作品的评价是:试图解释灵魂和宇宙。
比较针对诗内容发言的论者指出,他是个“纯诗的追求者,是为艺术而艺术,为诗歌而诗歌。”
得奖后的特兰斯特勒默摄于斯德哥尔摩的住家,后面的墙上有一幅中国书法作品。(美联社)
论者也指出,他的作品很少直接描写自然景物或抽象思维,多的是对生活的反思,作品中平和直述,全不干预任何外在发生的重大事件与内心的巨大冲突与激情,只重“味道、颜色、振动和杂音”的清楚定位和印刻。”语言简单、准确,常有佳句让人感觉诗歌才有的快感和欣喜。
象征主义与超现实主义诗人
在得奖之前,特兰斯特勒默被誉为:“欧洲诗坛最杰出的象征主义和超现实主义大诗人。”那是因为:“诗人把自己耳闻目睹的一切——风、雨、日、月、天、地、人,通过个人文学与哲学的推动力及社会体验,熔铸成一个个独立的整体——诗歌。”
1984年,《美国诗评》为他评定诗坛级别,认为他是欧洲继波兰米沃什(Milose)、苏联布罗茨基(Brodsky)、爱尔兰希尼(Heaney)、意大利蒙塔莱(Montale)后,其中一位佼佼者。
一只飞越死亡的大铁鸟——不一样的得奖现场
10月6日公布的2011年诺贝尔文学奖,颁给了80岁的瑞典诗人托马斯·特兰斯特勒默。由于是瑞典人颁给瑞典人,和过去近40年来的一直“肥水流入外人田”,情况很不一样。
视频上见到的场面是:当瑞典学院终身秘书彼得·恩隆德(PeterEnghund)开门公布喜讯时,守候多时的各媒体记者欢声雷动。而在会场外的瑞典平民百姓,也是非常的雀跃,因为特兰斯特勒默是他们最喜欢的本国重要诗人。
彼得·恩隆德代表瑞典学院发表颁奖词,称赞特兰斯特勒默的作品是:“以其凝炼、通透的意象,为我们带出了通往现实的崭新路径”。
据可靠消息,尽管诺奖历来的得主候选名单一向守口如瓶,评奖过程也从未对外公布,可是,近年来的特兰斯特勒默,几乎年年都出现在预测的名单中。像两次获得诺奖的日本,过去每年在诺奖公布前夕,各媒体一定会出动海陆空采访大队,在有望得奖作家的家居门前恭候,直到名单公布后才兴尽离去。瑞典媒体这回也是采用同样“专等”的策略,早早已有大批瑞典记者,守候在诗人公寓的门外。
10年来8次颁给欧洲作家
这也是近10年来诺奖第8次颁给了欧洲作家。从瑞典国内来说,距离1974年的两位瑞典人得奖,时间已经过去37年。今年特别忙碌的恩隆德表示,他已经拨电通知特兰斯特勒默,诗人闻讯,“显得很惊讶”,当时诗人正在休息听音乐,同时表示:“感觉非常好”。
80岁的诗人,晚年深受健康影响,中风多年后,语言不清外,也不良于行,通常见到的一些照片,都是拄着一根瘦长光滑拐杖。尽管情况如此,他还是坚持写作。
之后,恩隆德代表瑞典学院接受电视台访问,回答了为什么把奖颁给“自己人”的问题。他承认,结果必然会引发争论,也要提醒大家一点:“上一次瑞典人拿奖,距今已差不多有40年。我们并不是每年都围着瑞典人在转,我们不希望轻举妄动,这次是经过一番深思熟虑后才做出的重大决定”。特兰斯特勒默获得的奖金是1000万瑞典克朗(约189万新元),显然比过去几年少。
欧洲象征主义和超现实主义诗人
1974年的两位得奖作家,分别为小说家约翰逊和诗人马丁逊。特兰斯特勒默生于斯德哥尔摩,是公认的欧洲重要象征主义和超现实主义诗人。
不多的作品,包括:1954年的处女诗集《17首诗》,以后的出版有《途中的秘密》《半完成的天空》《看见黑暗》《小路》《为生者和死者》《悲哀贡多拉》等15本诗集。1990年中风致半身瘫痪后,仍坚持写作纯诗。特兰斯特勒默早年毕业自斯德哥尔摩大学心理学系,过后一边工作一边写诗。
“一只飞越死亡的大铁鸟”是特兰斯特勒默写于1996年的一行诗句,特引为题。
|