去年曾经断言，莫言获奖后，中国人对诺贝尔文学奖的讨论，至少在20年之内将无精打采。但无情的事实是，随着“诺奖周”的到来，随着各大博彩公司的各种预测榜的粉墨登场，诺奖的季节性躁动，还是如期到来了。这种躁动，与文学关系不大。或者说，对于中国人而言，诺贝尔文学奖其实已经变成了一种年度娱乐。

　　尽管去年莫言很热，连他老家院子里的萝卜都被各种“朝圣者”当做仙品偷盗，但有数据显示，2012年，18至70周岁国民人均纸质图书和电子书合计阅读量为6.74本，这个数字的确比2011年的5.77本上升了0.97本，但与周边国家相比，我们还是很可怜。只要走进尚未倒闭的实体书店，就会发现书架上最多的，要么是商道厚黑，要么是成功秘笈，再或者是体娱明星的心灵蛋花汤。文学价值没有，愚人功效齐备，搞得连全国人大都不得不把“全民阅读”立法为国家立法工作计划，是喜？还是悲？

　　但不管怎么说，诺贝尔文学奖还是如期来了，我们也一如既往地躁动了。我此前与朋友打赌，说今年的诺贝尔文学奖，如果不授予托马斯·品钦，那么米兰·昆德拉或者欧茨就必须得到，而日本作家村上春树无论如何领跑博彩公司的预测榜，都不过多做一次陪衬而已。结果获奖者是加拿大作家艾丽斯·门罗——这一刻，似乎全世界的作家，都集体失语了。

　　的确，我们或许都没有任何资格评价瑞典学院的选择，因为在此之前，我们或许知道“门罗主义”，但在文学领域，至少在中国文学圈内，知道她名字的人，其实并不众多，以至于我在写作这篇文章之前，联系的20多位作家学者，在得知获奖者之后的10分钟内，纷纷发来短信和电话，内容就一个：不评价了。作家马原回电说：“老莫（莫言）一获奖，村上就成了悲剧，他至少得作为‘热门’很多年。门罗获奖，可以算作是对作家的临终关怀。至少人家比76岁的品钦年长嘛！”

　　曾经有人撰文，说古今中外，良好的阅读氛围，离不开4个要素：一是信奉美好、心灵纯粹的创作者与书写者；二是懂得并能在文字的常识与诗意中栖居的性灵；三是以读书为荣、为乐、为资本的社会游戏规则；四是自上而下将阅读视为时尚与乐事、将不读书视为悖谬与耻辱。这是一个完整支撑全民阅读习惯的链条，相辅相成，缺一不可。但眼下的问题是，我们并非“缺一”，而是全部缺失。

　　所以，或如云南人民出版社文艺部主任马非所说：“像去年那样非理性地消费莫言作品的情况，今年肯定是不会出现在中国了。诺贝尔文学奖只是个旗帜，但永远不是文学的标杆。”尽管有人把门罗称为“当代契诃夫”，她的获奖，可能还真是一个笑话 ——至少中国人，知道她的除了几个书虫之外，确乎不多。

　　一向喜欢购买诺奖作家作品的凤凰联动出版集团总裁张小波说，他们肯定不会花大价钱购买门罗女士的书籍之出版权了，这是不是从另一个侧面证明，诺贝尔文学奖之于再也不读书的中国人，的确就是赚钱之余的一种消遣？